

# 写作研究

苏州老年大学写作研究会主办

主 编：黄海云

编 委：尤曙东 朱蓉芳 陆云霞

刘婉英 陈丽琴

2023年6月18日第188期

学而不思则罔，思而不学则殆。

——孔子

应该说，本没有也不会有什么痛苦忧愁，然而却总感风雨凄凉，不如还睡，是那样的抑郁、烦闷和无聊。尽管荣华富贵，也难逃沉重的厌倦和空幻。这反映的不正是由于处在一个没有斗争、没有激情、没有前景的时代和社会里，处在一个表面繁荣平静、实际开始颓康没落的命运哀伤么？”

## 纳兰边塞词初探(一)

黄海云

纳兰性德(1655--1685)原名成德，字容若：号楞迦山人。幼聪颖过人。作诗、句出惊人；数岁即善射。及长，于经史、天文、地理、历算、佛学无不涉猎。著《通志堂集》20卷之多；并考订、编辑《大易集义粹言》80卷、《陈氏礼记集说补正》38卷，又与当时名士顾贞观合作编选《全唐诗选》、《今词初集》等，卷帙浩繁、其中尤以词的成就为最大，遗词348首：生前即刊有《侧帽词》、《饮水词》。当时有“家家争唱《饮水词》”的佳话，被誉为“国初第一词手”。

纳兰性德出生豪门华伐，但其词作却哀感顽艳，以长愁多情、伤感幽怨为基本特征。在“明白自然、诚恳切实”中呈现出凄婉、凄怆的美感，动情处甚至令人不能卒读，怅惘欲涕。这不能不说是一个十分矛盾和奇突的现象。所以，我们如果要在总体上正确把握纳兰词的基本特征，似乎也不应该绕过这个问题去另辟蹊径、故而不得不在此稍作展开。

对于这个矛盾的存在，著名学者李泽厚先生在他的《美的历程》中曾作过如下的表述：“……就纳兰词的作者本人说，皇室近亲，贵胄公子；少年得志，世代荣华；不应该有什么家国哀、人生恨，然而其作品却是极其哀怨沉痛的……”

而夏承焘、叶恭绰诸先生则转引盛晁、文廷为证，述说“纳兰先代叶赫那拉之祖先金台吉与爱新觉罗构怨，为爱新觉罗所灭”，因此“可以猜想得到：成德在一伙世仇的统治者手下当机密侍从，而父亲又是一个‘植党营私、施恩通赂’的当权执宰……目击权门钩心斗角的情势，能不产生一种微察忧危、警于满盈的消极思想吗？他的《花间》风格词，正是他‘甚慕魏公子饮酒近妇人’的心情……，我们了解了成德的政治处境，是可以相信他这时生活心情和创作动机的。”

综观二家所述，李说于爱新觉罗，玄烨时代抵御外侮、平三藩等冠之以“没有斗争，没有激情”，实在令人费解；而对纳兰身世未作深究，即谓“世代荣华”，也未免太过草率。其总的倾向似有以美学代替文学评论、以共性置换个性之嫌。至于夏、叶之说，既有史实可征。在纳兰词中亦复雪泥鸿爪，颇有踪迹可考，（对于这些，我们在以后还会详加叙述）。它是理解“纳兰似泣”词风的一把钥匙。本文采纳后者。

**老朋友：**极羡慕懂词作词的几位高手，对于纳兰性德也常听到词作多哀愁伤感这与时代环境有关。海云知识面广，博学多才，探讨诗词，引经据典研究，甚为钦佩！

**莎草：**纳兰词读过几首，格调高远、词风清丽，在我看来有点过于悲切。难得海云有如此剖析、研究，学习了。

## 摆摊实习

邹志祥

千百万在职工人下岗是经济改革中出现的阵痛，我就是亲身经历这场阵痛的一员。

零零年秋我们厂停产我下岗。下岗后怎么办？我能做什么？离开了大机器一事无成。再就业脸上挂着两个洋瓶底，到哪里人家都摇头。干体力活吧，这市场全是外来工、农民工天地，自己快50岁，哪里是他们的对手。妻子几年前下岗了，现在饮食店里做的蛮好，本来我可以跟她师父去蒸笼，烤烤生煎，很容易上手的，可我面对热气腾腾的蒸笼，什么也看不见。

与妻子商议再三，决定做生汤圆，就在自己新村里摆个摊，也许能糊个口。说干就干，把师父老张请来，说明我们的想法，张师傅一口答应，他把制作方法及馅的配料全教给我，但是有个约定“他教了我，我不能随便教别人”，馅料配方是师傅在外的生存本钱，他教我们是就我们的急。那天师父忙到很晚才走，临走给我两句话：“摊要清楚，人也要干净，新做生意要放，不要怕没钱赚，就怕没生意。”

第二天清晨我出门了，外面静悄悄黑洞洞的，我有点胆怯，但我没有退路，耳边响起大姐的话：“小弟，社会不管变到什么样，怨天尤人没有用，你只能去适应社会，不可能让社会来适应你，你要寻正自己位置。”

我带上两只方凳，一块大号画板，在市梢一个空地摆下摊，上面是一只大号铝盘，盘中有妻子上班前怕我手脚慢预先做好的几十个汤团。起先我就这么静静的坐着不敢叫卖，脸烧烧的，头也怕抬起来，后脖颈像灌了铅。女儿上学前来看我，我请她帮我写块牌子“生汤团三毛五一一只”，整个上午就做成一笔生意，直到下午人家下班后我才有点生意。

回到家隔壁董师母来看我，她说：“你摆的地方不行，明天摆到农行门口去。中心地段，那里有个小空位，你摊小够用了，居民上我来帮你去讲，你们夫妻俩下岗，会照顾你们的，旁边百货摊的沈三找你麻烦，你只说‘你家沈大与我是老朋友’就没事的，他大哥就是你们厂浴室的老沈。”

换了地方生意固然不同了，看的人多，问的人多买的人也多。再说有头天吃我们汤团的人在旁说：“你别看他摊不像样，但味道到蛮好的。”

是啊！我家的汤团皮子全部采用常熟董浜袋装水磨粉，内陷咬出来一口汤，鲜美无比，豆沙炒的透，糖多油足，芝麻炒的香，咬开是厚厚的糖油芝麻混合物，不加一点水。

有吃过的人说好，我的摊前马上围了好多人，我开始有点手忙脚乱了，董师母看见了，马上说：“小邹，不要急，我来帮你！”

真亏得我这位“金乡邻”董师母，董师傅原来是我丝绸仓库的同事，后来厂安排房子，就住我贴隔壁，他们老两口都退休了，住在隔壁，生活上处处照顾我。特别这位董师母，人热心，我下岗后为我的事居委会不知跑了多少回，我摆摊她前后照应，同她自己儿子摆摊一样。

二哥上海下来看我，给我送来一台大冰柜：“以后你可能用得着，好好干，有困难我们会帮你的。”

生意好了我牢记张师父的教导，保证质量，进货原料宁愿多花点钱，找好的买，好在我不要摊位费没有房租。

到冬至那天，我生意出奇的好，一天忙下来天快黑了，我摊前还是围好多人。女儿放学回来，帮我收钱发货，刚做出来的新鲜货，不一会儿成了冰坨子，成了冷冻食品，买客与摊主一起乐得呵呵大笑。

腊月二十六，天下着小雨，我摊前来了两个天津来苏工程队的负责人，要定500个汤团，说员工们不回家了，过年要吃汤团，给100元定金，说好三天后取货，这下可忙坏我了，董师母、杨阿姨还有妻子的两位姐姐都来帮忙，小年夜中午前我把五百只汤团全部完工，幸亏二哥哥送来的大冰柜，一层一层整整齐齐码好，中午过后，天下着雪，我们就翘首盼望他们来提货，他们不来提货，300只肉馅的没问题，可那100只芝麻馅与100只豆沙馅甜的东西时间一长里面糖分会化水滴出来，起先长个小眼，随后咧个大口子，我只能一批批返工，那时候我们即没有手机又没有电话，只能干巴巴望着门外。雪越下越大，直到上灯后他们才到交钱、提货，我一块大石头总算落地。

过了年正月十五是大忙档，新的一年刚开始，我正准备放手大干，厂里来通知，经市领导关心，我们厂组织生产自救。下个月就要开工了，我们家因为是双职工下岗，我是第一批召回的。

我又面临抉择，摆摊半年，刚入轨道，继续摆摊经济上收入肯定要高一点，除了吃用开销，添了不少生财家伙，但其中的甜酸苦辣只有摆过摊的人才知道。招白眼不说了，有亲戚朋友知道我在那里摆摊，倒麻烦他们走路还要绕道。生意好手忙脚乱来不及，不能老指望别人帮你，欠了情，你拿什么还？

生意差老用搜索的眼光望人群，这该死的搜索眼光好似乞丐。还有那入骨的寒冷，长期如此身体吃不消。

不到万不得已，谁高兴摆摊。我妻子宁愿让老板剥削一点到私人开的饮食店打工，也不愿自己摆摊。我也是无奈才选择走上这条路的，考虑再三还是回厂上班。回厂上班，收入肯定一年比一年低，还是那批人还是那点设备，做得好，领导干部先要多拿一点，怎么能轮到我呢？好在没两年，妻子要退休了，女儿要工作了，我们的苦日子很快就要过去了。

摆摊实习结束，回厂上班，我神归兮！

## 当红娘

顾卫国

我们十八个知青，下乡到农村、农场、养鱼场，还有到生产建设兵团的。最远的一个小王姑娘，插队到东北北大荒。那个地方是一年有八九个月冰天雪地，天寒地冬，冷得不得了。

一天我从乡下回到家里，妈妈高兴得手忙脚乱准备饭菜，生怕我饿肚皮。妈妈一边看着我吃饭，一边说：前面那个插队到东北的小王姑娘，她妈妈来串门唠家常，拿着小王姑娘写来的信，流着眼泪读给我和你爸听。小王在信中说：亲爱的爸爸妈妈，上次我走时，你们给我带的酱和咸菜，我是天天吃，每次不敢多吃，已吃了两三个月啦！咸菜吃完了，酱还有点。妈妈，我真想吃你烧的青菜啊！她妈妈信读到这里，止不住痛哭失声。

我问妈妈：那小王妈妈到我们家来读信，是什么意思啊？

妈妈说：她妈想让小王姑娘在苏州这里找个男朋友结婚，把户口迁回苏州，这样以后就可以不再到东北去了。她妈妈问起你有女朋友了吗？要是还没有女朋友，有没有和她女儿轧朋友的可能？

我说：妈妈，你可不能瞎答应啊，你知道我有女朋友了。

妈妈说：我那会答应呢，我说了，你已经有女朋友了。

她妈妈说：你的男同学蛮多的，帮她牵牵线，介绍个男朋友。

我说：好吧，我来试试看。哈哈，我自己还没有结婚，到先要帮别人介绍女朋友了。好笑！

哈哈，后来真的做成功了。

我一回到养鱼场上班，就物色了一个知青同学兼同事，让他写信去和小王姑娘联系，谈谈看。后来我看到他也不过就写了两次信吧，我想不会那么快吧！可是意想不到速度特别快，才一个月不到，他就乘火车，千里迢迢赶往东北，把小王姑娘接回了苏州。也太快了吧，根本就没有看到他俩花前月下热络的谈恋爱，回来就结婚了。小王姑娘的户口从东北迁到了苏州乡下养鱼场。她在北大荒农场每月工资 15 元。嫁过来后，在养鱼场每月工资 24 元，高一点了。

总算我也做了一次好事，希望以后好有好报。

## 伍相祠凭吊

刘婉英

又是端阳伍庙前，粽香飘过碧云天。  
旗幡猎猎风慷慨，蒲剑森森气凛然。  
供果且迎英烈勇，桂烟当拜义忠贤。  
吴门诗韵千千叠，寄向碧波碧水边。

\*\*\*\*\*

## 寻访青果巷

邵亚萍

上周抽空去了趟常州，特地去看我们母校二初中，它坐落在历史名街青果巷里，这里有中国革命先驱瞿秋白的诞生地，有国内多位声望显赫民族资本家的故居遗址，还有至今留存一丝明清风貌的矜持和秀美，尽显它的历史厚重。

走近母校眺望，以前觉得正对校门口的中心桥很高大厚实，可此刻却感觉它如同一位佝偻的老人静卧在那里，满怀惆怅尽显憔悴和沧桑。纵然使我的心中涌起一股酸楚。

我们的母校如今已更名《田家炳初级中学》。回忆起这里曾经留下我年少的足迹和难忘的求学时光，让我思绪万千！

沿青果巷走着，它的整洁有序都能一览无遗收入眼底。尽管已经修缮改建，甚至有些面目全非，但它的娴静、优雅却余影犹存。我在心底轻轻地问道：“令我魂牵梦绕的街巷啊，不知你是否还能想起五十多年前，曾经有那么一个清纯可爱的女孩，每天从这里背着书包、迎着晨光、带着微笑进入你的怀抱？”……

这条街巷不长，不一会便到尽头，居然发现在青果巷的半腰中竟有一条我从未知道的蛤蜊巷，它虽然不长但曲径通幽，整洁精致。我想它一定是陪伴和见证了这条古巷千百年来风云人物的足迹和历史兴衰的变迁吧！

不知不觉已过中午，阴沉的天此刻也逐渐放晴，我的情绪也随之明亮，动荡的时局曾让你遭受珠玉蒙尘和硝烟弥漫的炙烤，往事不堪回首。如今我们的生活国泰民安，我们崇文尚德的优良传统代代相传。你优雅的气息、脱俗的风韵和婉约的美丽一定在此永存。

## 偶过桃花源

蔡景庆

1976年，地质队与怀化沅阳中学在赞助费问题上谈崩，以为自己队里有的是大学生，决定自己办学，我也被队部从县里调到队里。

1978年6月，学校同意这一届的高中毕业生用勤工俭学得来的钱出雪峰山去看看外面精彩的世界。

我们的目的地是瞻仰昭山毛主席故居、板仓开慧陵园，参观望城雷锋纪念馆。

准备回家了。连日暴雨，雪峰山可能出现山洪爆发。为安全起见，改走湘西武陵山地段，这里地势相对平缓。大清早出发。经过古丈县后，车突然停了，原来前面的大桥被水淹没了，司机要求老师带学生蹚水过桥。作为班主任的我不同意，学生被水冲走了，谁负责！其他老师也不同意，僵持好久，司机趴在方向盘上不响，好像睡着了。突然，一个学生大叫，这里有地质队的工区，我爸爸就在这里！大家眼睛都亮了，带队老师赶紧带着学生到最近有电话的地方去。没多久，一辆吉普一辆大客车，在工区书记的带领下。书记对司机说：“这里情况你不熟，学生都坐我们车，我们车在前面领路，你空车跟在后面。出了事，我们负责。”就这样，书记一直把我们送到路旁标志牌有桃源县三字后说，前面没危险地段了，一路小心，断黑前能回队部。

吃了些干粮，继续前行，来到一处山坡下，司机说，这里是有名的桃花源景区，要不要上去看看。带队老师同意后，我们朝山坡上跑，一条溪流从坡顶急流而下。水面越来越宽，溪流两边芳草萋萋野花烂漫，更难得的是桃树与翠竹相杂，桃树枝条被累累果实压弯了腰，翠竹看起来是圆的，摸起来却是方的。到了坡顶，前面无路可走，路左面有条小道，走了不久，看见一个大大的月亮门，月亮门顶端“千丘田”五个大字龙飞凤舞。可惜月亮门被巨大的石头封了，所有空隙的地方都被大大小小连起来的石头堵得严严实实，看起来这月亮门里面，应该是“土地平实，良田美竹桑竹屋舍俨然，阡陌交通，鸡犬相闻，往来耕作，黄发垂髫并怡然自乐”桃花源了。可惜，我们进不去。

继续前行，一座飞梁画栋翘檐的大厅出现在我们面前，粗粗细细的红柱子从圆圆的垫脚石上直顶屋樑，长长短短挂满对联楹联的绳子把柱子之间连接起来，没相机，也没好记性的我记不住内容。只记得有一幅楹联大意是只因为桃源县令一句话，忙煞古今中外人。

## 跳眼测距

——少将赵章成两三事

朱蓉芳

最近几年常常去旅行，行走在山水间，看远山近水，看山看水之时，心想目测一下我和山水间的距离，记得有一种跳眼测距法，首先右手伸直，竖起大拇指，身体和手臂成90度，第二步闭上左眼，右眼视线沿拇指一侧对准目标左侧，头手不动，第三步再闭右眼，左眼视线通过拇指的同一侧，记住目标，第四步目测左测到后点的宽度，第五步将测到宽度乘以10倍，就能得到你和测点的距离。跳眼测距法，是利用相似三角和光直线传播原理。我练习了很多次，只能有个大致数据，误差有点大。（转下页）

\*\*\*\*\*

人之初性本善，随着生产力的提高，财富有了剩余，人们出现私心并膨胀，战乱纷起。这里的人为避战乱入绝境，过着不知有汉，无论魏晋的和平安宁生活，在惋惜世人遭遇的同时，再三叮嘱渔人，不足与外人道兮。渔人把自己的遭遇说与外人，引得许多人到处寻找，连高士刘世骥都去寻访，也无果。因为这桃花源本就是人们想象的安宁之处，虚无渺茫的。

没有可以逃避现实的地方。树欲静风不止。谁落后，谁就要挨打。要想过和平安宁的生活，只有丢掉幻想，准备斗争。

路过桃花源纯属偶然。听说，现在的桃花源已修缮改建成一个特别适合的避暑胜地。2019年本与学生约好去桃花源的，可惜，我在武汉大病一场，没去成。又因疫情，三年了，出不了门。

身体原因，看来桃花源与我无缘了。

**田子明：**文笔优美，条理清晰，内容繁而不乱。文中点出桃花源本是虚无渺茫人们所想象的安宁之处，所以不游也罢，只要现实生活安宁快乐幸福，就是真正的桃花源了。

**海云：**听闻过许多有关雪峰山的传说，以及从那儿出来又写着回忆的诗歌。而今天的你又用文字从雪峰山将我们带进另一个传奇→桃花源。“忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。”而今思来与人间仙境失之交臂，虽不得进而仍是神奇可谓浪漫于怀。

## 寻雪访梅虎丘行

陈丽琴

(承上页)

有位将军把跳眼测距法，练习到炉火纯青，为我军炮兵在战争中发挥关键作用，为战争胜利立下汗马功劳，他就是赵章成炮兵副司令员，开国少将！

在战争年代，我军装备落后。长征途中，红军强渡乌江，营长赵章成利用目测，准确无误首先击中敌方火力点，再一炮在敌方的反击部队和冲锋阵营中开了花，敌方溃散，为红一方面军顺利渡过天险乌江，立下大功。

金沙水拍悬崖暖，大渡桥横铁索寒！

红军长征途中，被堵大渡河，后有追兵。精挑十七勇士强行渡河，勇士手持冲锋枪，身背大刀，腰间八枚手榴弹！对岸川军疯狂射击，我军机枪火力压不住敌军扫射，第二批十八勇士又出发，二批勇士需要我军火力掩护，才能占领对岸阵地，当时红军只有三发炮弹，赵章成伸臂竖指，正确喊出敌人方向、标高、距离，第一炮在敌群中爆炸，第二炮命中指挥官，第三炮击中敌营，成功掩护勇士登陆，强渡大渡河成功！

大渡河是石达开的悲剧，却是红军的走向胜利的转折点！这三发神炮，永远载入了我军炮兵史册！毛主席授予赵章成“神炮手”光荣称号。

新中国成立后，赵章成任西南军区炮兵副司令，炮兵基地司令员，中国人民解放军炮兵副司令员。

上世纪六十年代部队大比武时，身为炮兵副司令员的赵章成，去连队授课迫击炮技术，战士个个认真练习，不用炮架，底盘和瞄准镜也能发发命中目标。当时《解放军报》对赵章成教学活动作了长篇报道，八一电影制片厂将他的教学活动拍成军教片在全军播放。军教片中司令员挺身而出，威风凛凛，气定神闲，右手托炮，一炮连一炮，炮炮击中目标！

我们的军队，在过去战争年代，能以落后的装备战胜敌方，取得一个又一个的胜利！首先有坚定的信念，再有一批刻苦钻研，忠诚共产党的将和兵！有为取得胜利贡献一切的伟大精神！

**摇橹扯梆：**为开国少将炮兵司令员赵章成威武叫绝。人民军队为人民。过去的艰难环境里武器装备大不如敌人，尚且能大渡桥横铁索寒，三军过后尽开颜。何况现代乎！

**芳草：**《跳眼测距》一文，角度新颖，让大家耳目一新。少将赵章成，挑眼测距炉火纯青，大渡河畔三炮救红军，故事生动感人！

辛丑岁尾，腊月廿八日晚，瑞雪姗姗来迟，白云茶舍的姐妹们欢欣雀跃，早就相约的虎丘赏雪访梅，明天将如愿以偿啦！

翌日清晨，匆匆出发，下公交车向虎丘山走去，循着孩童清脆笑声，远远望见检票口那边，云霞外孙团子来回奔跑着。从上海赶来的他们竟然先我们到达。

一行八人汇聚入园，唯一的男子汉团子在一群阿婆中欢快地穿行，阿婆们开心地称他“党代表”。

一路走着，大家东寻西找，却始终未见瑞雪芳踪。看昨晚那雪纷纷扬扬，怎么今天一早已全化了，莫非，人们进入梦乡后，天公也趁机偷懒了？

今天既为赏雪访梅而来，雪踪无处觅，那就先去访梅吧。

梅树种植在虎丘塔东南边，踏入园子，即见满园梅花灿若繁星，红粉绿白争奇斗艳，还有一树树金黄色的腊梅，鼻息间暗香弥漫。梅花是花中君子，高洁、坚韧、谦虚，古往今来备受称颂。此行正赶上盛期，真是一份莫大惊喜。我们在花丛中流连望返，纷纷举起手机相互拍照，希望将这份快乐与美好定格在永远。

看，此生若梅与云霞，梅花、云霞都有着非凡的寓意，两位确实名如其人，她们有理想爱读书，在老年大学首创《白云茶舍》写作交流群，自己勤勉努力，也时刻不忘引领、鼓励茶舍成员积极进取，有她们带领大家跋涉在写作路上，是学友们的幸运。

园子南门门楣上，镌刻着吴昌硕印章的“明月前身”四字，此生若梅边向我们解说“明月前身”的含意与典故，边举步倚门而站，举手投足间尽显优雅，正所谓“腹有诗书气自华”。

网名“莎草、芳草”的才女姐姐，她俩不仅诗文俱佳，并且多才多艺，还有为人热情爽朗的金姐，她们都是我学习榜样。

今天最为亮眼的当属年逾八旬的小鸟与不满八岁的团子。看咱小鸟姐姐，粉色衣服大花裙子，脚踏红色皮靴，整个人精气神十足！团子头戴米色帽子，红羽绒服配黑裤子，好一个小帅哥！两人摆着相同却对称的POS，活泼可爱的一老一少煞是讨人喜欢！

游完梅园，转眼看到云岩寺塔陈列室，只见室内电子屏上，沧桑古朴的千年砖塔配上色彩艳丽的背景，瞬间吸引了大家的眼球，一个个又忙着与屏幕中的虎丘塔合影。

时值中午，和风微醺阳光正好，我独自站立廊下，盯着屋檐滴滴嗒嗒不停落下的水珠，一颗颗一串串，宛如珍珠般闪亮，突然顿悟，莫非它们是雪的化身？快步走到陈列室对面，抬头望向屋顶，果然那一排排青色瓦楞间，依然镶嵌着点点白雪，哈，我终于寻到虎丘的雪啦！

寻雪访梅虎丘行，快乐又充实的一天，满载而归，真好！

# 雷雨奇景

田子明

大自然有些现象非常有趣，如有机会观察到，蛮有意思的。

上世纪六十年代，在苏北农村修地球，遇到过一场雷雨，其情景至今难忘。

那天，跟随老队长赶着牛车去拉草。回来时忽然变天了，乌云密布，狂风大作。田间工作的人怕淋雨，纷纷奔往瓜园小屋。问队长，我们能赶回队里吗？队长说，不一定。

为防止草被风刮散，队长加用两道绳，把这车草绑紧扎牢，然后扬鞭赶路。走了一会，忽然鞭指前方：来不及了，雨已来了。

我抬头一看，只见远远地平线上，出现一条耀眼的白亮带子，正在微微抖动，接着又传来了咚咚咚咚之声，仿佛有人在敲鼓。

队长告诉我，那白带子是雨，看来今天的雨特别猛。问鼓声怎么回事？队长说，这是雨敲大地的声音。

我初次遇到这情况，十分好奇，就问了几问题。可他说，别问了，雨马上就到，你自己看吧。忙着赶车，不再搭理我。

我停下脚步，站在地头眺望那个方向。只听得鼓声越来越近，越来越响，那条白亮带子也越来越宽。明显感觉到，一大片雨区正在急速猛扑过来。正看得惊心动魄，说时迟，那时快，倾盆大雨已以迅雷不及掩耳的速度，“哗”一下席卷过来了。刹那间，四下一片白茫茫，满耳风声雨声，如同千军万马在狂奔，惊天动地！

我一下蒙了，任凭雨水浇在头上身上，只傻傻地站着，心想：这哪象下雨呀，简直是老天爷向人间倒了一大盆水，或是银河决了口……，这时老队长飞奔过来，将我拉住：你疯啦，站在雨里一动不动？边说边把我拖到了背风的牛车后面。

此时，空中传来了隆隆雷声，只见一道道雪亮刺眼的闪电，像一条条游动的火蛇。

大雨如注，觉得那雨点大如蚕豆。我想，这雨下得多有力量，难怪大地都被它砸得咚咚响。

和队长一起蜷缩在车旁，心里感谢着这车草垛，为我们遮挡了许多风雨。

估计不到半小时，雨止了。止得突然而干脆，真是来去匆匆。队长说，这雨，又移往别处去啦。

凝望田野，我百感交集：赶车出来时，烈日如火，

# 虎丘山采风

九曙东

## 一、如梦令·虎丘雅集

古塔凌空遥望，顽石点头池上。把盏白云茶，赏舞风旋青嶂。心畅，心畅，待友竞相吟唱。

## 二、如梦令·虎丘剑池

风整云泉森耸，斧劈剑池惊悚。往事越千年，吴越鼓鼙雷动。如梦，如梦，谁共一尊春瓮。

## 三、如梦令·虎丘孙武祠

孙武祠前春劲，一榭园中花拥。拜谒古贤行，谋略武勋称颂。思纵，思纵，兵圣万年传诵。

## 四、如梦令·虎丘花神苑

玉琢粉妆春软，流翠飞红花岸。雀语斗莺啼，薄雾画轩深苑。尘远，尘远！杨柳晓风相伴。

\*\*\*\*\*

仿佛要把大地烤焦。现在满世界水淋淋，所有沟河哗哗淌着水，草木分外葱绿。

第一回见到如此猛烈的雷雨，第一回听到雨敲大地的音乐，第一回见到暴雨扑来之前的白亮带子……

大自然真是威力无穷，神奇无比！这场雷雨在我心中，可谓一道奇景！

遗憾当时无相机，未能摄下精彩镜头（其实当时即或有相机，倾盆雨中也枉然）。

强雷雨，后来遇过许多次，但每次都觉得气势一般，力道不够，十分平常。因为那一场让我疑是银河决了口的暴雨，实在对我震撼太大！

始终不明白，那条白亮带子到底怎么回事？直到返城后，有一次在狂风急雨中，偶见屋顶的砖瓦上溅飞起一片白亮亮的水雾，这才恍然大悟！

**海云：**大自然光怪陆离无奇不有，而许多际遇却是可遇而不可求。你遇上了又分享于我们，你将所遇所困惑深藏数十载后，在今天用文字将解惑分享给了我们。短短不满千字却妙不可言，文章结束确是豹尾馭力。

# 花

朱莎

自小爱花。谁不爱？从古至今，即便是男子，从“采菊东篱下”深爱菊花高洁的陶渊明，到“暗香浮动月黄昏”守着“梅妻鹤子”一生忠贞不渝的林逋……更别说女子，爱着花的娇艳、花的清香，花的千姿百态。

最早看花是在小学校园里，花园不大，却四季有花。家住学校，一有空就嬉戏在花叶中，看枝芽萌发、花瓣舒展，喜形于色……江南人家爱种花，春天随同学到乡下，田野里麦苗青青，油菜金黄，几枝盛开的桃花点缀在茵茵绿色之中分外好看。春的气息令人陶醉！同学父母也爱花，她家竹篱上爬满木香、蔷薇，阵阵香气扑面而来，院子里开着月季，屋后一片萧萧竹林，妙不可言！一幅祥和的乡间春花图，印在心里！

可是，后来好些年在外地看不到花。不是无暇看花，而是确实无花？没花的日子，枯燥乏味。记得在陕西，一眼望去，只看得见黄土高坡层层叠叠，黑衣黑裤来来往往，却没有艳丽的花；在河北沧州，只有白花花的盐碱地和稀稀拉拉的庄稼，令人叹息！唯独医院门外有一枝白色丁香，开花时节我们奔走相告，一有空就去观花、闻香，赞叹花的倔强、花的芬芳。只以为陕西、河北天气寒冷干燥，土质欠佳，不适合花的生长。尤其沧州，每到春天风沙满天，娇嫩的花们怎能经受得起？

退休回到苏州，终于又看到花的美丽，花的海洋。于是，踏雪寻梅、临风观桃，雨中赏荷、秋桂闻香，更有石榴、樱花，粉黛、牡丹……一见花，我就迈不动步，就拍、就发，就忘乎所以——庆幸回到江南水乡、人间天堂！

后来故地重游，却见陕西马嵬坡前牡丹亭亭玉立，贵妃池侧百花盛开。更想不到的是，前些天回沧州聚会，从高铁站到原公司，一路高楼大厦、绿树红花，我惊愕、快乐、赞叹！虽说那里月季比不上苏州的朵大、色多，但昔日盐碱地上能有成片鲜花迎风摇曳就是奇迹！于是，我不停地拍、拍，先生则边看边嘟囔：“不还是那片盐碱地，还是有风沙，怎么现在这些花和树都活了呢？城市也漂亮了呢？”接我们的年轻人边开车边得意地说：“沧州早变样了，前些年到处植树，风沙小了，盐碱地也改好了。你们有空去植物

# 我眼中苏州的昨天和今天

徐一凡

我1933年出生于湖北农村。一个远房亲戚的关系，1948年春到苏州玄妙观一家瓷店当学徒工。说是16岁，实际还不到15周岁。

那时的苏州，大体现在的姑苏区范围。城市建筑高度除了宝塔以外，平房的多，二层楼次之，三层楼更少已算高层了。

城市街巷都是石子路。商业繁华地段只有观前一带和阊门周围两块地盘。最大店北局国货公司（即改造过的现在人民商场）。玄妙观属观前商业地段，商店鳞次栉比，游人多，小吃多，被称之为“上海城隍庙”。

城市交通主力是人力车和小板车。人力车（黄包车）既载人，也运货；其次摇橹小木船，苏州水港多，好多民房建在河岸上，故有“君到姑苏见，人家尽枕河”之诗句。

那时苏州没有自来水，居民饮用井水，街巷都有水井，没有工业污染，清澈带有微咸甜味。居民洗菜洗衣不是井边就是河滩头，妇女三三两两在一起边做边聊，似乎不太累，看上去仿佛一道风景。（转下页）

≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈

园、狮城公园看看，那里的花更多。”“有那么多公园？”“是啊，还有南湖公园、双金公园、胜利公园、大运河湾公园……”沧州也成了花园城市！

想起四十年前我们来这里时，工人们调侃：一个公园一个猴，一个警察把两头……想起那年五一，好不容易工地休息，我们一家人兴致勃勃去沧州公园玩，还没走到公园便刮起满天风沙，孩子们不肯回家，只得陪他们在风中看猴子攀上爬下，觅食捉蚤。等回家相互一看，哭笑不得，一个个都成了泥猴，满脸满身沙尘，连睫毛上都是细土。赶紧洗脸洗澡，还得从头到脚换一身衣服，可怜我筋疲力尽，还没有洗衣机。

今非昔比，事在人为！昔日林冲发配之地，如今遍地鲜花，四处飘香。花不负人、人更爱花！

转身看窗台，两株兰花不经意间悄然花开，展示着生命的力量！人的生命是否也要像花儿一样恣意绽放，无论何时何地活出一个不一样的自己，在有限的生命里给世界增添美丽！

花，象征着美好、幸福和吉祥。

愿祖国处处有花，人人花香沾衣！



(承上页)

那时苏州几乎没有工业，主要是手工业和商业服务业，上海有钱人欢喜到苏州，被称“上海的后花园”。

那时的苏州，看富人潇洒，其实穷人多，卖苦力的多，玄妙观三清殿乞讨成群。

1948年下半年国民党政府发行“金圆券”，限价失败，物价飞涨，人心惶惶。

1949年4月27日苏州解放。解放军主力清晨从枫桥进城，三大纪律八项注意，得到老百姓的拥护。

回眸上述，是大半个世纪以前的事。苏州，今非昔比。于今的苏州，吴县、吴江划归市区，还管辖张家港、常熟、太仓、昆山4县市，地域由古城区20来平方公里扩大到8800多平方公里，增加了四百几十倍。在中国共产党领导下，苏州发生了惊天动地的巨大变化。

苏州城市建设方面，特别是改革开放以后，可用突飞猛进来形容。自来水管铺到角落；街巷普遍进行了改造，小巷由碎石路面改为方块砖石铺垫，不失古朴又平坦；不少道路一次再一次拓宽，改为沥青路面；人民路、干将路贯通南北西东，路宽6车道，车来车往频繁；公交线路四通八达。不仅如此，地上有高架路，地下有轻轨铁路，快速而安稳。

房屋建筑方面，除了古城区有所控制，其它高楼林立，电梯上下，一派现代化的生机勃勃景象，使你目不暇接。

文化建设大提升，新建多所博物馆图书馆，教育事业蒸蒸日上；经济方面苏州从解放初期几乎没有工业到现在门类齐全，GDP位列全国第三大格局，举世瞩目！

苏州有人间天堂之誉。世界遗产古建筑得到保护，园林焕发古幽生机，宝塔完好，现有城墙得到维护，山塘街平江路经过修整，基本恢复历史原貌，游人络绎不绝；非遗项目重视传承发扬，苏绣雕刻古灯评弹昆剧书画等有序继承；生态环境保护加强，重视低碳绿色发展，排污立法控制。

……

我今年谓称九十又一，屈指算来，我来苏州七十五年，目睹苏州巨大变化，社会安定，人民生活大为改善，忙碌中享受快乐，老年人受到更多的照顾。苏州当代作家代表人物范小青写苏州的美，阐述细腻，尤其把苏州的人情世界发挥到极致。目视苏州，人杰地灵，传统与现代并存，展望未来，苏州会更美好！

## 泡泡小馄饨

钱桂芬

清早起床洗漱完毕，一碗温婉可人的小馄饨端到了面前，热气腾腾的小馄饨们鼓着气泡，一个个小精灵般飘荡在昨天炖制好的排骨汤上，青翠的葱花，微辣的胡椒粉各自散发出本真的香味，诱人极了，我三下五除二便下了肚，惬意和满足感顿时充满全身，泡泡小馄饨是我所钟爱的美食之一。

小馄饨是老公昨天下午包的，因为疫情关系我们被封闭在小区内，而家里小馄饨储备即将告罄，于是老公前天就托三托四，费尽周折让小区外面的朋友送来各种材料，一手包办完成，虽然小馄饨成本不高，但情义却有价，历经世事沧桑的贫贱夫妻，如今止步于衣可暖？粥可温？古人云：人生不如意常八九，能获一二就知足吧！

六八年插队农村前我是不知道有小馄饨这一食物的，父母亲的辛勤劳作能够养活我们四个孩子已属不易，没有闲钱吃啥点心，缘起于和我在一起插队的姑娘，她母亲是在黄埭街上点心店里工作的，早上供应大饼油条馒头之类，下午便卖大小馄饨了，她母亲请客我才第一次吃到，后来就喜欢上了这个几分钱便可得到的美味，况且还不要粮票！那时我在农村干农活吃的菜，基本上以萝卜干和家里腌制的咸菜为主，所以人在田间地头干活，心里却想着回家，可以去吃一碗心心念念的小馄饨也是常有的事情。

小馄饨和大馄饨虽仅一字之差，却有着本质上的不同：大馄饨是主食，能担当，而小馄饨是轻食，属点心，其形态也毫无相同之处，小馄饨皮子的边长只有大馄饨的四分之三，其厚度不及大馄饨的一半，包制方法也完全不同：薄薄的小馄饨皮子摊在左手心，右手一双筷子刮一点点肉馅置皮子中间，接下来就是筷子和手指极其默契的配合，老公粗壮的手指竟如兰花指般灵活，犹如蛱蝶飞舞于花丛间，一只只小馄饨就像在流水线上下来，看得我眼花缭乱，于是就慢动作操作如法炮制，没承想自以为从小就能包馄饨、包粽子、做团子、做酒酿、手工打面条的我，手指头却不听指挥，这个方法竟然学不会，岂不是有点丢脸！曾经三番两次备齐材料摆好架势，大有一番不学会誓不罢休的劲头，却遭遇老公两次三番的冷处理，最终一句话道破其中天机：有我在还怕少了你这几只小馄饨？到此，我这个低情商的傻大姐终于才明白：原来他是想保留这个关爱家人的专利。

前两年征仪的红霞泡泡馄饨在网上红遍了天，母子俩慕名驱车前往，原来就是小馄饨的放大版，皮子竟然比大馄饨的还要大，自然就不可能那么薄了，十个硕大无比的小馄饨就是满满的一大碗，它的标配是一块特大的油炸大排骨，这个量足可以让彪形大汉吃了去扛大包，哪里还有我们苏州作家陆文夫笔下小馄饨的影子啊！怪不得网红店旁边有一大摞闲置的桌子椅子，一哄而起的事情早就开始走下坡路啦！

我还是一如既往地喜欢经典版的泡泡小馄饨，尤其是在略有小恙的时候，它既能满足我的肠胃，还能抚慰我的心灵……

王东来：“尝”到美食，也“看”到真情。作文见人，是为大道。



# 苏州教育博物馆徜徉记

王仁荣

## 一

教育兴邦，人才强国。这是今天的基本国策与追梦举措，可苏州的祖祖辈辈却以自己的认知与执着，从泰伯南奔至今，年复一年、日复一日地自觉践行着，故成就了举世公认的状元之乡，五洲皆知的富可敌国。

记得十年前刚到苏州时，最令我震撼和动容的一句话，竟出自小区里那些只有“扫盲”学历的阿婆之口：养娃不读书，不如喂头猪。话糙理不糙，语俗义正直。从古至今的苏州人就认崇文这个理，不改初心；就兴重教这件事，不遗余力！

“苏州教育博物馆”坐落于醋库巷的柴园内，从带着沧桑的巷名中就不难看出，此地早期并非书香之地。直到后来有名人在这里购地建宅造园，才有了书卷气，随着星转斗移，朗朗书声四起。解放后园子里办过学堂，前几年辟为教育博物馆。

一座地级市拥有自己的“教育博物馆”，且特意设在锦绣园林之内，苏州此举在全国首开先河。做“先河”的事，为苏州的拿手戏。一是苏州本就“万家尽枕河”，今日里与时俱进，再多开一条“姑苏教育史长河”顺理成章。二是苏州兴办教育的历史实在是太悠久了，成就实在是太辉煌了，培养的栋梁才俊阵容实在是太庞大了，唯有以博物馆形态铭记张扬，追昔不负古代贤达，抚今旨在鞭策后学。

## 二

本周二上午，我们散文班的顾老师，率一众白发弟子“游学”，把讲台从万寿宫内搬进了庭院深深的教育博物馆，上了生动一课。这回有讲解员导引介绍、广征博引，娓娓道来、收获颇多。

博物馆正厅，“仁至堂”匾额高悬，厅中央迎面矗立着一座至圣先师孔子的青铜塑像。这尊塑像是我见到的人物造型最为独特和传神的一尊，颠覆了记忆深处早已定型化的圣人形象。眼前这位“万世师表”没有半点老态龙钟相，虽长髯飘逸，却面容清秀；目光炯炯，闪烁大智者智慧；神采奕奕，尽显青春般活力。这就是苏州人心目中和蔼慈祥的孔子，永远年轻，未曾年迈！与日月星辰同辉、与青山碧野共存，比肩婷婷虎丘、泛舟淼淼太湖……

对实物展品中影响最深的有两件，即“一碑一卷”。碑为“府学”石碑，卷是清代宫廷画师、姑苏

籍人士徐扬所绘《姑苏繁华图》长卷。

馆里展出的长卷是复制品，真迹现收藏于辽宁省博物馆，为该馆镇馆之宝。由贝聿铭设计的苏州博物馆新馆落成开馆时，辽宁馆送真迹到苏州作特展以表诚挚祝贺。我于艳阳下苦苦排队一个时辰，方有幸于零距离间目睹长卷“芳容”，遗憾的是欣赏被限定在十分钟内，未及饱览。

苏州“文庙府学”为当年范仲淹所创建，打那时起庙学合一成为惯例。范仲淹既是廉吏名相，更是宋代改革先驱、教育大家。他大力推崇并模范践行“兴办学校是为政第一要义”的价值观、教育观。苏州因范文正公而盛行办教育，传承千载、杏坛繁茂，文运昌盛、英才辈出。

《姑苏繁华图》与宋人张择端的《清明上河图》齐名，不同的是《清明上河图》工笔描绘的是都城汴梁的盛世景象，而《姑苏繁华图》则另辟蹊径，除沿袭表现市井繁华、百业兴旺之外，还画龙点睛地定格了苏州古代教育的经典场景。讲解员手指轻点掌中平板屏面，将从长卷上截取的与教育有关的场景，放大后投影于壁上，众画面栩栩如生，观之若身临其境。

这些经典场景有：村塾授业、书楼挥毫、义学发蒙、科举府试、文庙县学、状元及第等。最引人注目者，为新科状元春风满面地乘舟游街，此情形为江南所独有，足以媲美京城里的披红挂彩、打马御街。我仔细凝视此景，耳旁似乎听到了沿岸那兴高采烈的欢呼声，此起彼伏的鼓乐声……

## 三

依依不舍地走出教育博物馆，大门对面照壁前，矗立着的文物保护石碑映入眼帘，“柴园”二字阴刻当间、色泽彤红尤为醒目。我忽然觉得这座石碑不就是时间老人的化身吗！此刻他带着微笑与善意，语重心长地将衷告赠予每位与教育博物馆道别的游客：追梦路上求饱学，只争当下寸金时！

回家途中，缓缓步行，久久思索，终梳理出几句徜徉教育博物馆后的感悟——

夸苏州“人杰地灵”名副其实。然“地灵”是大自然恩赐；而“人杰”则是苏州人尊师重教、发奋苦读换来的，有成语负薪挂角、划粥割菹为证。誉苏州为“人间天堂”千真万确，但她更是蜚声九州的“世间学堂”，有气吞霄汉的和靖书院、三元石坊为证。

想真正悟透“人杰地灵”、“人间天堂”的内涵，能令你在短时间内茅塞顿开、一清二楚者，莫过于徜徉“苏州教育博物馆”！

## 星光更灿烂

——参观苏州教育博物馆有感

王景云

高考前两天，我和老伴乘轨交四号线转五号线去灵岩山为外孙祈福，祈求文昌太君保佑他金榜题名。当播音员报告：“三元坊站到了！”我对老伴说：这个地方是名人聚集之地。“三”即是多，“三”生万物嘛。“元”，元首，第一。等回来咱拜拜这个地方，沾点福气。

六月十三日上午，我随苏州老年大学散文写作班的老师和同学们一起走进苏州教育博物馆。听讲解员讲解后，才知道我对老伴一本正经的解释，与“三元坊”的真实涵义，多少挨着点边。

“三元”是封建社会科举制度不同层级考试的名次称谓，分别指乡试第一名——解元；会试第一名——会元；殿试第一名——状元，合称“三元”。“三元坊”表明这个地方出了个连中“三元”的读书人。经讲解员介绍，他就是清朝乾隆年间的进士——钱棨。在那个等级森严的时代，要连中“三元”，实在是“蜀道之难，难于上青天”的事。但钱棨却平步青云，扶摇直上。从这里我震撼地感受到苏州是一个钟灵毓秀，人杰地灵的风水宝地。

苏州为何人才荟萃，独甲一方呢？归根结蒂，是苏州沉淀有丰厚的文化底蕴。由展厅内一组组图片、一行行文字可知，苏州境内很早就大兴办学之风：县学、府学、州学以及义塾如雨后春笋，蓬勃发展。北宋大名鼎鼎的政治家范仲淹做苏州知府时，不为子孙谋尊贵，只为百姓造福祉。捐出良田，兴办学堂，开启宋代地方办学之风。这是他“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的最好诠释。

范仲淹之后，历代先贤崇善尚德，薪火相传。正谊、紫阳、鹤山等书院，相生相荣，绵延不绝。苏州教育的沃土生长出棵棵参天大树，结出累累硕果。仅举一例为证：清朝年间，考中状元的共114人，苏州26人，占总人数的四分之一，故此苏州成为名副其实的“状元之乡”。

近现代苏州，教育在全国仍然是遥遥领先。名人、大家层出不穷，不胜枚举：教育家、文学家叶圣陶，两弹一星功勋奖章获得者王淦昌……。据不完全统计，中国院士中，苏州籍的有100多名，称它是“院士之乡”也实不为过。这真是“吴中盛文史，群彦今汪洋”。

外孙高考结束回家后喜形于色。我问他考的咋样？回答是感觉良好。看到外孙的表情，联想到我们师生在教育博物馆里的一次次注目，一次次驻足，深深为苏州教育的辉煌而赞叹不已的情景，不由得使我顿时萌生一种祥和的预感：今年高考成绩公布之后，苏州一定会谱写教育的新篇章。苏州这颗闪耀在中国大地上的教育明星一定会放射出更加灿烂的光彩！

## 参观柴园所感

邹玲

6月13日，我们老年大学散文欣赏与写作班的学员一行在顾小平老师和尤班长的带领下，去参观苏州教育博物馆——柴园。这个坐落在醋库巷的博物馆见证了苏州教育发展史，让我们领略苏州教育的千年魅力及当代风采，并欣赏到苏州园林甲江南的精致风韵。

我是第一次作为老年大学的一员去的，心里有点忐忑不安，我是3月份刚入学的一名新学员，看到老学员写文章下笔如有神，思如泉涌，一挥而就，我就象个稚嫩的小学生，竟无从下手，现提起拙笔，写写我的感想。

关于这个活动参加不参加还纠结了一番，觉得对同学不太熟悉，是不是相处会尴尬，最后还是和学姐商量后一同前往。一到十梓街巷口，就看到我们班戴文学等三位学长，顿时感到很亲切，招呼着一起走。

我们这些学生不管什么以前是什么职业，为了一个共同的目标：对文学有一定的兴趣使我们聚到一起。当初我在选专业的时候，就考虑到之前单位搞过宣传，没事会借本书看看，不过自己没有什么目标，很随性。

通过这阶段的学习，发现有的学员真的太勤奋了，我真是自叹不如。印象最深的是王仁荣学长，能写会说，侃侃而谈，分分钟就能秒出一篇美文，这与他平时一直在不断地学习分不开的。徐一凡老先生，我们班最年长的学员，上课认真，还笔耕不辍，想想自己还在泡连续剧、刷手机玩，简直在浪费时间。学姐还向我介绍了87岁的蔡老师，身体原因都抢救过几次，康复之后还坚持上课、写文章。

看到这些银发的学长学姐，我不由地很感动，确实是活到老学到老。我年轻时读夜校参加自学考试取得大专文凭，现在退休步入了老年大学。我庆幸赶上这个好时代，让我们退休工人有地方学习。

我们参观的是教育博物馆，而其实教育是伴随我们终生的。我发现选择是对的，通过这个活动认识了很多学长学姐，陆云霞学姐邀我加入“白云茶舍”，我觉得自己水平不够，想想要提高自己，今后有学习的动力，我欣然同意。

退休后能认识这么多志同道合的学长学姐，真是太高兴了，到了这个写作的“大家庭”，顾老师的循循善诱，尤班长的平易近人，还有那么多优秀的学长学姐，都是我学习的榜样。我将以此为契机，多读书、多动笔，加油！

## 参观苏州教育博物馆随想

袁云德

6月13号，是《散文赏析与写作》班上课的时间，老师和班长安排了校外上课，组织学员参观苏州教育博物馆。

教育博物馆设立在姑苏区醋库巷44号的私家园林“柴园”内。据史料记载：柴园建于清末年间，初为道光年间潘曾琦宅园，光绪年间由浙江上虞人柴安圃购得，重建后称“柴园”。它原为苏州盲聋哑学校使用，经过修缮、扩建，变成现在的苏州教育博物馆。

走进博物馆大门，跨过天井，来到了“仁至堂”，高大、慈祥的孔子塑像呈现在眼前。孔子是一代圣人，是中国古代的思想家、教育家和政治家，是儒家学派的创始人，他的“仁”“礼”思想，“圣则吾不能，我学不厌，而教不倦也”和“三人行必有我师焉”的那种学而不厌，诲人不倦的学风，至今仍影响着一代又一代的莘莘学子。

当我们一行在导游的引领下，来到了“近代馆”，这里陈列的两样东西勾起了我的遐想。一是戒尺，记得小时候，比较调皮的学生，都领教过戒尺的威力。有一回，我借到了同学的“三打白骨精”连环画，上课时，放在课桌下观看，看到精彩处，孙悟空举起“金箍棒”正向白骨精变化的老太婆打下时，只听得课桌上“呼、呼”二声，吓得我从椅子上蹦了起来，原来是老师手中的鸡毛掸柄在敲打，这已经是改良过的戒尺了，从此再也不敢偷看小人书。

随着时间的推移，戒尺也失灵了。中学生都身穿绿军装，臂戴“红卫兵”袖章，全国“大串连”。上北京天安门广场，接受毛主席检阅。伟人大手一挥，无产阶级文化大革命开始了，轰轰烈烈，史无前例。我们小学生学着大哥大姐，手臂上戴着“红小兵”袖章，集中在礼堂，开着“校长、老师”的批斗大会，口中高喊：打倒“臭老九”，还要踏上一只脚，让他永世不得翻身。学校进驻了“工宣队”，白天让校长，老师挂上“走资本主义道路当权派”“反动学术权

威”等牌子上街游行，晚上把他们当作“牛、鬼、蛇、神”关进“牛棚”。好长时间，我们小学生要么在外游荡，要么帮家里割猪草，有谁能读书呀，人家辽宁张铁生交上白卷照样上大学，读书有什么用？记得有部电影，老师在讲马尾巴的功能，学生都跑田里洒农药去了。

二是发黄的毕业证书。这证书是证明你读了几年书，有多少学历。招工，升职，没有学历证明是万万不能的，有一张名牌大学的毕业证书，是多少读书人追求的目标。

我就成长在无书可读的年代，小小年纪就参加生产队劳动，在农村这个广阔天地里跌摸滚打，伤筋动骨，在火辣的太阳下“逼热”。

退休后，进了苏州市老年大学，终于圆了我的上学梦。在2017年还收到了学校颁发的计算机结业证书。感谢党，感恩政府，在人生夕阳时，坐在宽敞明亮的教室里，坐在课桌前，一本正经地听老师讲课，深感欣慰。使我们老有所学，老有所依，老有所乐，我们一定要珍惜当下，活出幸福。



### 约稿通知

《写作研究》感谢新老会员一如既往地支持工作，欢迎大家积极来稿！（作品千字左右）

来稿地址：szldxzyjh1@163.com

老年大学写作研究会《写作研究》编辑部

## 走近苏州文脉

陆云霞

柴园，来过多次，但都没有今天印象深刻。

园内有鸳鸯厅、船厅、水榭、假山、水池，可以说园子虽小园林的基本要素应有尽有，但在园林遍布的姑苏几乎被游人遗忘，自2017年作为教育博物馆对外开放以来，参观者络绎不绝。

散文赏析与写作班的采风活动在柴园进行。烈日当空，高温炙烤，第一次离开教室上课，我们像小学生那样，有点兴奋，有点期待，顾小平老师和二十三个老学生早早集合在柴园门口。

园内分设古代馆、近代馆、现代馆、院士馆、视听馆、荣誉馆、体验馆等10个展馆，有导读老师带路解读。她不走平常路，讲解从地面开始，我这才发现，原来地面砖刻有许多故事，泰伯仲雍建立勾吴、言偃南方传学、澹台结庐讲学等等，将教育的发展过程类比人类成长脚印，不仅好记还容易理解，实在妙！

说起教育，我想起了孔夫子。果然进大门后的仁至堂塑像就是他，这是一座我见过孔子像中最秀气的，高高立于《论语》刻字墙前，似乎在谆谆教诲：“学而时习之，不亦说乎？”“温故而知新，可以为师矣。”“学而不思则罔，思而不学则殆。”这些经典语录耳熟能详，每每学习遇到困难，总给我指明方向，我想起赵普半部《论语》治天下故事，无论是劝导学习还是学习方法，无论生活还是治国，从古至今人们都能在论语中找到行为准则。孔夫子真是太伟大了，他不仅奠定教育模式的基础，他的思想也影响了千秋万代，此刻，崇敬之心油然而生，我对着塑像深深地鞠了一躬。

令我敬佩的杏坛英华还有许多。古代言偃，他认为“教育总是有用的”，在孔府学成后回归故里，使用礼乐教化士民，成了“南方夫子”；澹台灭明也很热爱教育，自创一套教学管理制度，惠及后人；王谢长达放弃安逸生活，为“振兴中华”捐资办学，捐赠寿礼和葬礼礼金充实清寒奖学基金，助学寒门学子，并将留洋归来的三女季玉培养成了接班人。他们兢兢业业，完善了培养人才机制，尽一己之力促进了苏州的文化发展，令我感动。

当然，学习之风盛行，还有学府的伟绩。馆中展

出了苏州市区文庙三座，分别是苏州文庙、吴县县学文庙、长洲县学文庙。我最熟悉苏州市人民路的文庙，它是范仲淹于1035年创建的，当时他将私有的风水宝地立庙设学，使许多受限经济条件的青年学子有了学习机会，从此人才辈出、兴旺延绵。据说当时掀起了办学热潮，各地文庙府学合一成了体制，这是范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”思想的存在形式，至今文庙府学所在地——苏州中学，成了莘莘学子心中的圣殿。

以视频光影方式再现的清代徐扬《姑苏繁华图》，有“村塾授业”“义学发蒙”“科举府试”“文庙县学”“状元及第”等场景，动图加导读解说，让我们沉浸在明清教育氛围中，感受到苏州教育体系的完备程度。

苏州教育效果是骄人的，从唐代开始，学生中出了51名状元，2800名进士，居全国之首；成功人士代表有古代62位宰相、近代111位院士，各行各业名士不胜枚举，这是尊师重教实实在在的成果。

馆中还展示了各年代学生生活的资料，丰富而有趣，其中一幅1948年的照片，是一份学生缴费清单：上学期金元券4000多元，下学期则涨到了9000多元，物价飞涨的时代，求学一定艰难。展示的实物中，也有熟悉的长条课桌椅，看到中间的三八线似隐似现，我仿佛回到了中学时代的青葱岁月，身旁同学也感慨：“虽然破旧，但很亲切！”老“东吴大学”门口有架照相机，许多同学凑上去拍照，还成功吸引了老师与他们合影。我在苏州大学读过两年半专业课程，也悄悄拍了一张作为留念。

置身在苏州教育的历史文脉中，更加坚信活到老学到老是我正确的选择，我们应坚持不懈地以先贤为榜样，不断汲取智慧和力量，为自己梦想也为家庭树立良好的学习榜样。

采风活动在班级合影中结束了，这样的参观学习有序有深度也有广度。

写作研究邮箱：[szlxdzyjh1@163.com](mailto:szlxdzyjh1@163.com)

本期责编：陆云霞