

写作研究

苏州老年大学写作研究会主办

主 编：黄海云

编 委：尤曙东 朱蓉芳 陆云霞

刘婉英 陈丽琴

2023年10月15日第189期

耳聪揽芳华

——听书

黄海云

曾在山里十年，为了不让思绪被大山困住，为了灵魂不被固化，为了知晓山那边的故事，夜深人静时听书是我那段时光的奢侈。

好的有声世界，他能告诉听者的何止是故事——《古塔上的风铃》《穆斯林的葬礼》《边城》《沉重的翅膀》《爱是不会忘记的》抑扬顿挫里的人物，情节，生活中的一地鸡毛缤纷舆情。生命的长河静静地流淌在有声世界，与故事里的主人公同忧伤喜乐共鸣治愈了我快干涸的心田，听书伴我渡过那段最艰难的日子。

时光荏苒，当自己不再行事匆匆，当身边伙伴开始有人需借助外力读书写字时，我亦秋丝挽髻。岁月提示自己要学会慢生活，慢下来再慢点，光影折射处我见到生命的再次变焦。

认真安排生活，学会理性认知晚秋的含义或许是个重要课题。友人常与我说笑：万物用进废退！戏谑时我爱说：找找看，身上还有哪些未被重用的零件？

于读书写字者而言，视力的保护尤为重要，我亦如是。以既能护目求知又能愉悦心境为前提，我选择了喜马拉雅。

对，去喜马拉雅听书。

向久违的小说世界求索，用耳朵去有声海洋遨游。

运笔如山不足珍，读
书万卷始通神。

——宋·苏轼

我在有声世界求知探索，虔诚聆听。《平凡的世界》说人生就是永不休止的奋斗，是自强不息。《白鹿原》里陈忠实倾诉着二十世纪初渭河平原五十年变迁。在《百年孤独》中布恩迪亚家族七代人的传奇故事，以及加勒比海沿岸小镇马孔多的百年兴衰，成了我对拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的记忆。听《边城》让我爱上了风景秀丽的湘西，还有那故事里的秀秀。去了湘西，风景如画可画里秀秀的身影却已淡去，她成了往事。

听了许多当下网络小说，在筛选中不断见识优秀作品优秀作者以及声频领域再创辉煌的优秀播音员。时代在飞跃，好作品见证了优秀作者的智慧理性及驾驭文字的努力不同凡响。他们能在千年正史与野史间倾诉曾经的往事，敢于对正史中的某些不公不实提出问责，反讥声声。

改革浪潮中城乡生活巨变，究其上下成就了难以数计的网络篇章。暴露文学，见证了越来越多的作者秉持创作的公正与严肃，理智巧妙的谋篇布局，让听者明白了贪腐不除会动摇国本，他危害国家利益。同样也明白了，国家反贪反腐的决心与行动一直在路上。

于网络世界听声，听作品中对大漠、山川河流的描述，会令自己仿佛置身塞外苦寒，能感受戈壁荒凉，也有风吹草低的肥美，敖包相会的浪漫。

耳朵也能嗅得鲜花的芬芳，能捕到夜半花开的呓语，能觅得春风得意马蹄疾。

晚秋，我将耳聪串珠细语呢喃，声后芬芳于笺。

老朋友：拜读《耳聪揽芳华》，有感于文思广达，语句精练，风格独具、极富哲理，晚秋之人选择听书，过慢生活，丰富知识，愉悦自己，充满明智。

芳草：笔意纵横，满纸烟云，洋洋洒洒，真知卓见。

香湿黄昏雨

薛招娣

一个握笔的人与一位读书的人，相遇在秋雨漫漈的黄昏，好似一次心灵的陪伴。这便是写作的好，我在这里自说自话，那头就有呼应的目光，即使这目光隔了许久才到达，也能感到它的温润与灵动。

窗外，绵绵的雨不疾不徐下了几天，依旧没有要停的意思。那些堆积如山的云层，攒了一整个季节，终于有机会作为主角登场，委婉、萋迷、如泣如诉，仿佛要下到梧桐凋零，乌柏泛红，菊色斑斓才罢手。被雨洗练出来的颜色，让大地格外富有层次。成长的，收获的；新生的，老去的；这个季节就是如此丰盈繁忙。

只有到了黄昏，一切才有所收敛。

雨天的黄昏充满静气。淅淅沥沥的世界，没有晚霞在天边留下不舍的衣袂，没有星斗让人痴想月地里的行走，无所事事，便能一心一意书桌前，想着关于文字的心事。

有些无措，竟然不知给这些小作文取个什么名字？

那天与家人在咖啡店小坐，一款名叫花界香水莲的茶十分可心，金黄色的菊不卑不亢怒放在玻璃盏中，用小盅一点点细啜慢品，口感微苦清爽，配一块珍珠白的藕片，尝后才知是点心，一切恰到好处。家人点了美式咖啡苦解夏，热饮莫等闲·澳白。当时就想，一款饮品都这么讲究，我的小作文也要拥有一个好听的名字。

有点喜欢川端康成的《花未眠》。凌晨四点，海棠未眠，作者只是在偶然的时间里发现了不偶然的事情，却引发了对自然之美的一次认真思索。大自然的美总在不经意间引人惊诧，而人对美的体验总在惊诧之后才有所感悟。海棠未眠，可以读出花的忧伤，心的孤独，可以体会爱的滋味，美的定义，更可以体恤世事的不易，人生的努力。想到自己的文字，那些从生活中积攒起来的点点滴滴，无不是海棠未眠的写照，于我有互珍互惜之情。

我立于窗前，看着黄昏里的雨，心是安静的。这种安静带着些许满足，略微期待，是一种清醒的自知状态。走到黄昏的人生确实有可圈可点之处，恰似空中飘了一整天的云朵，看着溪流潺潺，山谷吐纳；看着花开花落，绿树成荫；看着茅舍高楼，童稚叟老；

想起莲藕

祝君雅

江南水乡的水，自有水中鲜。被称为水八仙之一的莲藕，因其素来以葑门外斜塘最为有名，故苏州人习称塘藕，一向深受大众青睐。

旧时，每当莲藕上市时节，城内大街小巷常有包着青花巾的水乡姑娘挑着一副藕担，在衬有碧绿荷叶上盛放满满的鲜嫩雪白的长节藕，沿途叫卖：阿要买藕哎！……这带有乡音清脆软糯的叫卖声，飘荡在街巷里。那时我的母亲就会开门出去，秤上一、二节嫩藕回家洗净后，削去藕皮，切成片，让我们当水果吃。咬上一口生藕片，咀嚼一番，一股清甜的汁水，直涌喉头，说不出的清爽舒心。

藕除生吃外，还能熟吃。有了藕，我家用藕做的美食也多了起来。我母亲将藕切成丝，洒上葱花翻炒片刻，就是一道上善原味的炒藕丝，清香可口。如果将藕丝加上糖和醋炒，就成糖醋藕丝，开胃爽口。也

(转下页)



一切聚聚散散、深深浅浅都自然而然地淡了。所以，我的这些文字无需铿锵，杜绝艳丽，只是几缕闲散的从容的存在。

《浮生六记》里，沈复与芸娘寄居于沧浪亭畔，虽布衣疏食却情投意合。“闲时与你立黄昏，灶前笑问粥可温。”何等温馨而踏实。喜欢它的平静闲绰，生活本该慢条斯理，一簞食一瓢饮，都在黄昏的闲立中闪着独特的光。舒展开来，抛却那些情情爱爱，我的文字也可以这样陪着喜欢读的人闲立黄昏吗？

似有一丝香气袭来，桂花开了。这花虽不珍贵，但怒放起来，一样让人爱不释手。金秋十月，常有小惊喜在侧。眼下，雨正悠悠打湿不断氤氲的香，我也要打开紧闭一天的门。香湿黄昏雨，这雨，这香，这黄昏，无比动人。

陆云霞：情感丰富细腻，笔调清新脱俗，与“推和敲”故事有异曲同工之妙。

海云：今天这篇文章我好喜欢，通篇表述酣畅淋漓，是透在骨子里的柔美。读文谋篇布局皆吸睛，温婉怡情且养心。

(承上页)

可以将藕切成片，两片之间夹上一层薄薄的肉糜，在鸡蛋糊里裹滚一下，入油锅炸成两面金黄色，即是“藕合”，吃起来不仅松脆适口，且鲜香无比。还可以将藕刨成碎末，挤掉部分水分，加入面粉、调料、切细的香葱（讲究的加放虾仁、肉末）一起搅拌，捏成一个个球团，入油锅炸成金球，此谓“藕圆”，食之酥软鲜香，风味十足。

如果将藕切成小块，加上芹菜、菱肉、白果、百合、鸡头米下锅加油一起翻炒，就是一道清香风雅，珠联璧合，透着烟雨江南韵味，营养丰富的水鲜美食。

记得我母亲还会将买来的粗壮老藕煮“煨熟藕”。小时候我帮母亲将浸泡好的糯米塞进藕孔里。母亲教我要边塞边拍边用竹筷捅藕孔，这样藕孔里的糯米才能塞得结实。然后将塞好糯米的一节节藕，将一端切去的藕节用竹签插入入大锅，配以食糖和酌量的食用碱，加水用大火煮小火焖就成煨熟藕。煮成的煨熟藕再洒上糖桂花，切成片，软糯香甜无比，最是好吃。

我母亲在藕季里给全家烹调的藕食，丰富了我家的餐桌，增加了营养，那份辛劳和温馨永远留在我心底，有着甜蜜的回憶。

莲藕是很好的食材，无论素食荤食都养生，吴地有种说法：“莲藕一身宝，秋藕最补人。”中医认为莲藕具有益气、润肺、健脾、安神的功效，属于健康滋补品。藕粉更是一一年四季，老少皆宜，容易消化的日常滋养品。

时至今日，更加讲究饮食健康，用藕做成的美食或与水八仙食材搭配的菜肴更多，推陈出新且赋于文化雅称，有名为“荷塘月色”的，“清风明月”的，“八仙过海”的，“荷塘小炒”的等等，一道道美味佳肴传承着饮食文化的精彩，演绎着时代的创新，增添美食的情趣。

我喜食藕，喜欢它的清香而微甘的本味，在素朴的本味中感受它出于淤泥而不染的高尚品格。

想起莲藕，就会想起母亲，想起生活在苏州的幸福，感恩在心。

徐一凡：全文情感细腻，娓娓道来，把莲藕的产地、莲藕的制作、莲藕的营养等等说得一清二楚。更令人感动的，其母亲的温馨，母女的亲密描述得淋漓尽致，令人震颤心扉！

莎草：文章细腻、温馨，色彩丰富、层次分明，看着看着，温情满怀、垂涎欲滴，想妈妈了，想上街买藕。

家门口的“诗和远方”

王景云

我家住在活力岛附近。跨过一座小桥，就来到活力岛体育公园。一条约400米的“卧虹桥”直通苏州小外滩。外滩两岸，地面空阔，尖尖的屋顶，尽显欧式风格。约1500米的红色栈道长廊呈“S”型蜿蜒运河之上。攀着30级螺旋铁梯步入廊道，举目望去，你就能真切体会到杜牧在《阿房宫赋》中写的“长桥卧波，未云何龙？复到行空，不霁何虹”的意境。不过杜牧写出这样佳句，纯属天马行空的想象，而你眼前的景象，却是实实在在的客观现实。雄伟壮丽的伦敦桥横跨运河，显得巍峨壮观。无论春夏秋冬，这里都是情侣们拍摄婚纱照的最佳选择地之一。

每逢节假日，活力岛大草坪，大大小小帐篷星罗棋布，五颜六色。其中有一顶横杆支撑式帐篷，下面摆放着折叠桌椅。围坐在桌前打牌有男有女，几个小孩在草地上欢快地扔着飞盘。不一会儿，一个妇女端着滋滋冒烟的香肠过来，男子们从桌下掏出啤酒，联合大家庭边吃边喝，又说又笑，好不快活。

活力岛湖边有个土丘，周围栽满了树。请看这个四口之家：妈妈带着女儿举着风筝奔跑着，试图让风筝飞起来。爸爸和儿子在两棵树之间架起吊床。儿子躺在吊床里眯上了眼睛，爸爸一只手看着手机，一只手拉住吊床的边绳给儿子助力，吊床在两树间荡来荡去。他们沉浸在快乐之中，已经不知时间为何物了。

活力岛的西北角，有一座掩映在浓荫下的小楼。楼前立着一块引导牌，上面写道：“樊登书店”。走进书店，窗明几净，摆设规整。几个立体书架装满了各种书籍。营业台左侧有各种咖啡的价格表。一对青年男女手挽手走进书店，到台前扫了码，取了两杯“蜜桃之恋”，又从书架上选了两本书，在靠窗的沙发上坐下。只见他们翻着书，喝着咖啡。一会儿又从沙发上站起来，望着窗外的蓝天白云……

上面的几个场景，不过是我在活力岛上看到的一组剪影而已。这让我不由想起曾读到的一句话：“平淡的生活里，除了扎破皮肤的刺，还有那些让你魂牵梦萦的诗和远方。”

你说，这难道不是家门口的诗和远方吗？

赵耐业：作者通过身边的几件事，采用故事叙述形式，将主题升华，真挚，真情的文笔感动读者。

王东来：心若闭塞，虽远行亦是疲惫不堪的奔命；心若无疆，一方窗便有诗与远方。

树山梨

邹玲

7月30日是周末，我们一家三口就商量着出去逛逛，突然想起前几天电视里播放树山梨上市的新闻，今年还是大年，树山梨季节性强，错过了就要等一年，于是一家人欣然前往。

先生开车从家里出发，走太湖大道高架，约二十公里，半小时左右就快到了，进树山村，就呈现出梨子丰收的气氛，公路两旁的梨摊一个接一个，就翠翠绿绿的梨实在诱人，我忍不住要下车看看梨好不好，先生不紧不慢地说：“前面多着呢”，稍稍往前靠边停下来。我迫不及待地打开车门，选一个摊问老板怎么卖，老板说：“最大的10元、中的8元、小的6元”，随手也切一片让我尝尝，果然水份足、又嫩，我回到车旁与先生商量，要不就这里买些吧，先生说已经快到了，到树山村看看再说。

五分钟后我们到了村口，进了村，看到第一个摊上是一位六十来岁的阿姨，我从车窗口探出头询问，阿姨说的价格与前面摊位的一样，随手让我尝，比前一家还甜。便热情地招呼我们到她家去采梨，她家就是里面，我们商量了一下，觉得蛮好，阿姨在旁边骑一辆电瓶黄鱼车带路。

村里的路很窄，转两个弯也就到了，约五分钟就到阿姨家门口，停好车，阿姨的老伴也在门口等我们，带我们进客厅，是所有农家的标配：一张八仙桌、一张长台。屋内两只塑料桶里面都是梨，阿姨说：“家里有点乱，先尝过梨再去采”。说着，拿出一把刮刀，很快刮好递给我，一口咬下去，唇齿间马上是甜甜的汁水，我就说：“你们干活还来不及，哪里顾得搞卫生”。她给我女儿一个，又去刮第3个，我先生说：“不要了，我们分着吃吧”。阿姨说：“梨是不能分的，况且自己种的，没有关系，吃得好再采”。等我们吃完都觉得不错，他们才带路去梨园采梨了。

他们家屋前就是一片梨园，师傅边走边介绍，电视是（是，改成“上”？）说26号开始采摘，可吃口好是这几天的梨，说话间走了200米就到了。一进园子，第一次看到挂满枝头的梨，我们开心了。因为要送人，我们共要10箱，就8元1斤，他们说4桶够了。阿姨的老伴带了一把采梨“神器”，是一种三爪软胶摘果器，顶上有3个爪手，下面还有个铝合金把手，可伸缩调节高度。只见这师傅用手支着把手，待爪手抓住梨，再按动把手，整个梨被3个爪手牢牢

树山行

王福仁

镇社会组织志愿者团队的人早就嚷着要找地方松口气，去哪儿呢？大家都说不出来。

有人提出去树山村，说那里有一样东西值得享受，但不花钱。我们问啥东西。同事摆出一副神秘兮兮的样子说，去了就知道了。

我对同事的话颇有些不屑。从光福到树山村近在咫尺，还能不了解吗？之前，早就去过了。也没有什么特别之处，就是鸡龙山、大石山而已，既然大家都想去，那就去吧。

美丽的四月天，春暖花开，大家一路欢笑一路歌。唱着“太湖美”“高原情歌”等抒情歌曲，甜美圆润，让人陶醉。近一小时路程，抵达树山景区。我眼前一亮，这里已经摆脱了城镇的钢筋水泥建筑和噪音喧闹的环境。千亩梨树，满眼绿色，山上郁郁葱葱，间有粉墙黛瓦点缀其间，如同一幅水墨风景的写意画卷，

（转下页）

地抓住，再轻轻拉动把手，梨就轻松地采下来了、且不会掉下来。他们让我们自己采，我用手摸摸够得着的梨，“不采了，够得着的太小，不要把树枝弄坏了。”阿姨说她采梨也不在行，她是负责销售的。就10多分钟的功夫，4桶梨已经采摘好了。

回到他们家，看到一个老人坐在家门口用水果刀切梨，一小块一小块的，阿姨介绍说是她公公，91岁了，白头发都没有几根，状态就象七十多岁的样子，她公公这是在切梨做梨膏糖呢。可以看出这家人非常幸福和谐，这让我想起刚看了顾老师写的那本介绍树山发展的书，心中不由感慨：都是前人有发展的眼光，村民才过上好日子了，当初种梨可是阻碍重重，如今村民们的生活真正体现出：青山绿水，就是金山银山。

我付完钱，阿姨给一张名片，说：“到8月10日就结束了，有需要再来。”还叫老伴用马夹袋再装些送我们，结果送了我们整整一袋子，多么质朴的一家人。我祝愿阿姨一家生活象树山梨一样甜甜蜜蜜！

刘婉英：文章喜滋滋，梨儿甜甜蜜，一派丰收好景，人物穿插，形象丰满。

钱桂芬：文章按时间顺序来写，文字真实流畅，其中村民不让你们把梨分着吃，因为分梨与“分离”谐音。

茶舍谈茶

邹志祥

(承上页)

到这里可以完全放下，放松一切。感觉心情轻松愉悦。

啊呀！新鲜的空气夹杂着田野里散发的清香，一阵阵扑鼻而来。越往前走，空气越清新。我使劲呼吸着。同事在身边眯笑着说道：“不花钱的空气，好吧？”

我恍然大悟。原来我们来树山村就是享受空气的。是啊！树山的空气实在好。不一会儿，我的五脏六腑被洗得干干净净。

在山脚下仰望，山上有着各种各样不同品种的树木，林中不时传出鸟儿悦耳动听的鸣叫声。走在半山腰的栈道上，向山下看去，展现在面前的是一幅乡村美丽图。

向前行，林间小道，树木从空中占领，路变得又窄又深，弯曲高低，两边树木的树枝生长伸向路中空间，互相交叉重叠着，把道路点缀得时阳时阴，左边是百年古杨梅树林。钢管支架林立，有层次。是保护老树生长，和方便杨梅采摘的有效设施。

穿行在绿树中，满眼是嫩绿，还有绕人花香。此时，树林中有一股红色在跃动，莫非是一群年轻的女子？走近，原来是一片芭蕉树。没有邂逅美人，倒是发现远处有几个中年妇女整理着茶园。对了，她们的脸怎么光滑得发亮？不用猜，是这里的空气滋润的吧！

“这种空气如果能打包带回去就好了。”一同事在嘀咕。

我没有接话。我在默默享受着空气。它没有一丝杂质，它是甜的。它看不到，却时时亲近自己。这种空气不是从空中来的，也不是从海上来，更不是从远山吹来。

我看到树体注射营养液等现代化高科技管理，百年老树焕发了青春活力。灌木丛中时有野兔出没，树上的松鼠在嘻闹游玩，时隐时现。它们也和人类共享大自然丰富的美丽资源。现代生态林生机盎然。

阳光普照，心情豁然开朗。两边林木高低错落，竹林，灌木，桂花树林，珊瑚树，紫薇等青绿碧翠。栀子花，海棠花，含笑等花卉争相斗艳。景观处势幽深。天然氧吧，一片绿色的海洋，无边无际。

蓝天白雲，不急不慢在移动，农家乐炊烟，随风飘舞，一切是那么宁静美好。木栈道在延伸中再延伸，疑似走在“通天大道”上，在天堂仙境里飘游。

根据一日游活动的规划，依依不舍离别树山景区，我伸手，想抓住空气，可它一溜烟跑了，你看！它在田间地步头撒野，我真想把这里的空气带回家，树山的空气好，啥原因？我说这里绿化太好了。

空气无法带走，我再次深深呼吸着，下次再来。

“白云茶舍”好漂亮的名字，令人神往。

我爱喝茶，见有茶舍就往里闯。进去一看，喝茶不过是个幌子，里面的人都在埋头写文章。有的低头不语冥思苦想，有的奋笔疾书，有的吟吟诵读反复修改自己作品。惊得我无意中倒退三步。怎么办呢？刚进门马上回头，不礼貌也不合常理。

我并不怕写文章，七拼八凑，东拉西扯也能交差。可我有一个致命弱点，视力太差，患有严重的老年性眼底病变，二、三米内都看不清对方面部表情。写字看不见笔头，不能打字，也不能学打字。医生关照不要读书写字，手机、电视只能听听。

无奈自己没什么文化，又喜欢瞎写写。写一点东西先在纸上起个草稿，字写得大大的，等女儿有空，求她帮我打到手机里。再加修改往返几次，一年半载能搞成一篇，就上上大吉了。看目前茶舍的写作频率，我望尘莫及。进来都进来了，等老板让我走就走吧！

写文章时手边香茗一杯，无比快乐。最好是这两天的新茶，只需炒青，价格不太贵，茶的清香还很足，袅袅茶香时不时飘入鼻中，提神醒脑。喝到嘴里生津润喉，收口带点苦涩，回甘又微甜。喝这茶写出的文章，才能行云流水，不负“白云茶舍”的美名。

喝绿茶没有不谈“碧螺春”的，真正的碧螺春可以说是贵族茶。那所谓的“明前”“雨后”太珍贵了。初春去东、西山玩看茶农采茶，天气还很寒凉，寒风中可怜的茶树，刚刚有几个尖尖的嫩芽，好几棵茶树才能采到一杯茶的茶叶，真可谓是叶叶皆辛苦。

我不太喜欢喝红茶，听说红茶都是用隔年老叶子发酵后再炒成的，而且炒茶时，为了让泡出来的茶色泽好看，还要加糖。有糖尿病的最好不要喝红茶。

红茶中有种叫“大红袍”的茶，确实很好喝，但是一定要正宗的，上回我们去武夷山旅游，导游带我们去当地茶厂，他们招待我们喝的大红袍味道是真好，可买回来的，味道就完全不同了，差的不是一点。

我国饮茶的历史悠久，各地都有各地的好茶、茗茶。浙江有龙井，近几年又搞出个白茶很热销。

云南有普洱，如今又推出生普，又成为时尚。安徽有毛峰、六安瓜片也不差……

我爱喝茶，特别是退休后，每天早上一壶茶，晚上一杯酒已成为常态。年纪大了，烟不能抽了，酒也只能少喝，为了健康，还是喝茶吧！

海云：《茶舍谈茶》是桩趣事，茶味杯杯有乾坤，茶水道道沏岁月。

老朋友：全文如谈家常亲切有情，从茶舍写文喝茶过渡到全国各地名茶，对茶文化的理解和喜爱充分发挥，读后受益匪浅。



难忘的愉悦

田子明

一则短短的视频，记录了一段快乐时光。

去年重阳节，我们八位老人相约去登高。先来到了旺山，在山道、竹林、茶园、九龙潭转了一大圈子。在各人的心理上，已算满足了一年一度的重阳登高。

从山上下来，徐步朝卢浮宫行去。这里，呈现出浓浓的法兰西情调，满目皆欧式建筑和白色栅栏，还有美丽的喷泉和花卉。道路旁、小河边、草坪间，有许多人体雕像，把游人熏陶在梦幻一般的西欧文化中。可惜我们几位有点老土，对此类仿造景点毫无兴趣，于是走马观花一圈之后，又匆匆离开了。

说实话，到了这个年龄，结伴一起逛逛，无非为了踏踏青，晒晒太阳，寻个清静地方，呼吸点新鲜空气，叙叙友情而已。

找到了一家网红店“我在张桥等你”。刚好一桌，热热闹闹，开开心心。都是当年一起下乡修过地球的战友，半个多世纪的友谊，情同手足，能不亲热乎？

饭后，又驾车来到张桥月季公园（现更名为抖起来达人谷）。这里鲜花盛开，鸟语花香，才是老少皆爱的地方呢。记得有一年春天，那是公园刚开园头一年，满园鲜艳的月季花朵朵大如拳头，开得铺天盖地，游客们穿梭在缤纷的花海中，如蜂似蝶，欢乐无比！

凉风悠悠，空中时不时飘起濛濛雨丝。一列儿童小火车，静卧在铁轨上。宗仁老兄笑着提议：坐趟小火车，如何？

好哇，这提议挺浪漫，大家一致赞同。于是，在嘻嘻哈哈的笑声中，老头老太们爬上了小火车。

汽笛一鸣，车子开动，大家又忍不住笑了起来。

其实，老人乘坐儿童车本不稀奇，因为每一个老人，谁没有陪自家孩子乘坐过？可今日不同呀，八位老人同乘一车，让你格外感觉兴奋和激动！

恍惚间，大家仿佛回到了童年时代，有人情不自禁地发出尖叫，像活泼天真的孩子一般，是的，一刹那，我们都返老还童变成孩子啦！

小火车在花丛中缓缓穿行，吸引了沿途游客们眼球。一个小男孩惊喜地尖叫：“妈妈快看，很多很多爷爷奶奶坐小火车，多好玩呀！”是啊，清一色爷爷奶奶们包乘一列小火车，应该十分罕见，能不新鲜有趣吗？哈哈，我们今天竟成了月季公园中一道靓丽风景啦！

上学路上

赵耐业

走出楼门，阳光明媚，凉爽秋风拂过，院子里幽幽桂香告诉我，已到中秋。

路遇邻居项阿婆，她左手提着菜蓝，右手拎着塑料袋，袋里装着一条鳊鱼。我说：“阿婆，买菜回来了？”她说：“你去那？”我说：“上课！”“上什么课呀？”“写作课。”项阿婆惊奇的“哈”了一声，她惊讶的眼神，久久地留在我心里。我急忙说了声：“阿婆再见！”转身向小区东门走去。

一边走嘴里不由的哼唱“幸福的花儿心中开放……”，年过花甲的我们享受着国家给予诸多的便利，今天的我们真幸福！（转下页）

≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈

有人竖起姆指，向我们点头微笑，也有人举起相机手机，朝我们拍照。

坐在头一排的小陆忽受启发，赶紧转过身体用手机拍摄视频，一边兴奋地高喊：“大家挥挥手啊！”于是，我们都像听话的小朋友，纷纷挥动手臂。你看，一个个笑得多开心，多灿烂，多阳光！我惊奇地发现，平时不苟言笑的老伴，今天也笑声不绝！

许多美丽的花朵，从我们身边轻轻擦过，忍不住想伸手抚摸一下，可又赶紧把手缩回，因见那些可爱娇美的花朵，正朝我们含笑点头呢！

心中一动，不禁轻轻哼起了一首欢乐的儿歌：“花儿向我们点头，白杨树哗啦啦响，它们和小鸟一起，向我们祝贺，向我们歌唱……”

啊，老朋友们聚会真好，身体健康快乐真好，老顽童般的疯玩真好，鸟语花香的环境真好！真好！

月季公园乘车游，给我们留下难忘的愉悦，也给了我们一大启迪：老年人只要童心常在，就能够最平凡的生活里寻找到快乐，获得快乐，并且享受快乐。

哦，童心永远是快乐的源泉，健康的伴侣，更是返老还童的神奇良药！

摇橹扯梆：童心是健康源泉、更是返老还童神奇良药。
海云：生容易，活容易，生活不容易，生活的有滋有味更不容易。

幸福的回忆

邵亚萍

(承上页) 等车中, 回想刚才出门前与儿子的对话: “走的时候关好水电。”我关照儿子后便匆匆出门。“要有您这样的学习劲头, 博士都考上了。”儿子的话, 听是戏谑, 实为夸奖。

文学, 从小就喜欢, 写作, 自小的梦。教了一辈子中学数学, 今天重拾文学。

思索中, 公交 2 路车进站了, 上车找座位坐下, 两位六十多岁的阿婆, 拉着小布车, 车上装满了菜。我很替他们担心, 拉的动吗? 可事实不是我想的那样, 她们不感觉累, 精气十足。两位阿婆坐在一起, 嘴里不停地谈论着, 她们的声音很响, 满车厢的人都能听到, 但她们不避任何人, 不管旁人烦不烦, 照样谈笑自如, 谈的兴奋时, 还会发出咯咯的笑声。看到她们随心所欲, 我羡慕, 我何时能像他们这样, 自由, 坦荡, 开心, 就像蔚蓝天空中的白云随风飘动, 时而变幻, 时而平静。退休了更需要这样的好心态, 这样的好心情! 殊不知, 公共场合还是小声说话为妙, 老年人不要惹人讨厌哦。

车到御花园, 两位阿婆下车了。上来两位老先生, 和一位四十多岁的男子。从穿着看俩老人不像苏州人, 像个东南亚华侨, 我是猜的。一位青衫白裤, 一位豆衫黑裤, 年青男子, 身着青色 T 恤衫, 黑长裤, 像是本地人。青衫老者对年青男子说, 他们小时候这里是城外, 狮子山周围全是稻田, 秋季, 稻田里金黄色的稻穗一眼望不到边, 走到田埂边青蛙的叫声连连, 几十年过去了, 狮子山变化真大, 变成了美丽动人的风景乐园, 远看美, 近看更漂亮。我从车窗外看, 景区真的美, 狮子山静静地横卧在姹紫嫣红的花丛中。观看着窗外美景, 又听到白衫老者拍着年轻人的肩膀说, 虎丘和狮子山的故事知多少? 年青人摇摇头。我顺手打开百度, 方知狮子回头望虎丘的故事。

回望狮子山, 车已走远, 窗外, 路边的花卉娇艳娇羞, 车行的很缓, 已接近新地中心, 新地中心主楼高度为 224.3 米, 总楼层数为 52 层, 是苏州第二高楼, 主要作为写字楼和酒店。为高新区中心 CBD 增添浓重的一笔, 大大促进了苏州高新区商贸旅游业发展与城市提档升级。

车缓缓地前进, 我的心随车行, 阳光很美, 很暖。

车站到了, 下车, 苏州市老年大学就在万寿宫院内, 我走向校园, 这里将开启我新的征程……

刘婉英: 选取一天去上学的路上的所见所闻, 展开思路思考思想, 颇有点意识流写法, 运笔自然清新。

中秋的晚上, 先生要侍弄他的龟宝宝, 我只能独自一人外出散步。

宽阔的马路, 却没有几个行人, 所以也谈不上喧嚣和热闹。抬眼望去, 天色阴沉, 明月若隐若现, 似乎想让你揣测它此刻心情。天地间无形之中蒙上了一层神秘的色彩。只有在不远处奥体中心的霓虹灯交错闪烁时, 还能给人增添一种律动空间的想象。

我沿着马路悠闲散步, 习习凉风吹过面颊, 感觉自己两鬓的白发在摇曳, 猛然想起自己已是七十华诞的老人。年年中秋, 岁岁不同。记忆中一定会有许多值得珍藏和回味的过往。

十年前的今天, 是我的儿子良辰吉日。

我们儿子从小就是车迷和军迷, 三十出头还不考虑自己婚姻大事。为了这个愁急了他的爷爷奶奶。虽然他总是宽慰我们, “我都不急你们急什么呢?” 但是天地下又有哪个父母不是个操心的命呢?

缘分真的说来就到, 当我们被儿子告知他们要在这年的中秋节举办婚礼时, 我们心情激动, 难以言表的喜悦充满了全家! 我们相信儿子的眼光和选择。只盼黄道吉日早日到来。

十年前的中秋这天, 天气特别晴朗, 我几乎一夜没合眼, 早早起床亲自布置房间, 红绿百子图案盖被按着规矩叠放整齐, 妆台上的和合碗里花生、枣子和莲心应有尽有。家里宾客满座他们谈笑风生道喜庆贺。我略施粉黛, 穿上了特地为参加婚礼而准备的旗袍, 照着镜子端详自己的容貌。眼角虽显细细的皱纹, 可嘴角上挂着甜甜的笑容, 遇见真实的自己, 心中不免生出一丝感动。拾掇完自己连忙催促老伴抓紧时间更衣换鞋佩戴胸花。生怕他疏忽遗漏某个细节, 这些唠叨逗笑了大家, 引起了更多的欢声笑语。

门外一阵阵爆竹和鞭炮齐鸣, 一对新人挽手款款进了家门, 我的心里更是心花怒放, 媳妇娇小玲珑美丽端庄, 当听到她轻轻地唤我一声妈妈的时候, 我的心差点要蹦出胸口。是啊, 从此他们就是我的两个孩子, 而我就是这两个孩子的母亲, 难道世界上还有比这更热烈情感的互通和共鸣吗? 我情不自禁地问道, “我可以抱抱你吗?” 不知是谁带头响起了掌声。

如今孙子已经 10 岁, 前些日子学校举行了成长仪式。其实我们每个人都需要共同陪伴共同成长。努力做更好的自己。

尊师感恩 终身为之

——“教师节”献给敬爱的老师

王仁荣

古人云：一日为师，终身为父。此言中的“师”，是多义的，可以指呕心沥血栽培桃李的教师，亦可指传授给弟子生活技能、艺术专长的师傅等。

尊师属于价值观的范畴，是我们中华民族的优秀传统，传承了一代又一代，鞭策着一辈又一辈。这在世界民族之林中是独树一帜的。

从古至今。无论社会形态有了怎样的变化，但中国人尊师的价值观，并没有在朝代更替中有丝毫的改变。当下，华夏尚未一统河山，两岸同胞东西相望，可无论大陆还是宝岛，都有都庆“教师节”，只是日期有别而已。

孔子是享誉全球的古代教育大家，有着至高无上的至圣先师的荣誉和地位。今天的孔子形象，不再是长髯飘逸的老者模样，而为不失风华正茂的中年英姿。

名列“唐宋八大家”之首的韩愈，写下著名的《师说》，九州内家喻户晓，亿万众铭记于心，成为激励后辈自觉奉行“尊师重教”美德的“座右铭”，为世世代代传颂、祖祖辈辈遵循，潜移默化世风、校风，族规、家教。

多少年来，歌颂师者、感念师恩的文章、诗赋、颂歌，不知有多少篇、难计有多少首，但今天的人们，特别是学子们，依然在文思泉涌地接着写、依然在发自肺腑地接着吟、依然在心潮澎湃地接着唱。这个题材永远也写不尽，这份挚爱永远也唱不够……

在人生的不同阶段，老师始终陪伴在我们身旁，为我们遮风挡雨、消暑祛寒。回首入幼儿园、念小学、读中学、上大学……老师一直坚守在三尺讲台，用满腹经纶鼓起学子求知热望，用“垂泪红烛”照亮学子锦绣前程，指引着我们走好、走端人生的每一步。

老师就是阳光、就是春风、就是雨露，给了我们温暖，给了我们理想，给了我们知识，给了我们技能，更重要地是教会了我们怎样明志、怎样践行、怎样做人、怎样奉献……

有晨曦中一轮朝阳冉冉升起，就会有晚霞簇拥夕阳缓缓归隐，这是亘古不变的自然法则。退休翁妪虽两鬓染秋，儿孙绕膝，可依然离不开老师，就像孩子断不了母亲的乳汁一样。

君不见，在老年大学的课堂上，我们聆听着老师的解疑释惑，接受着老师的言传身教，充电充到了“满

悠悠运河水

叶在壮

最近，经常顺着大运河畔步道散步，感慨苏城一带，运河悠悠，古城繁华，多么迷人。

千里京杭大运河从北向南，逶迤而来，到苏州地域，经望亭，过浒墅，延伸到古城。水入姑苏，先是山塘河，流经七里山塘；其次是上塘河，河畔有枫桥景区和寒山寺；再次是胥江，三角洲上有著名古迹横塘驿站。

大运河一路蜿蜒，历史人物白居易、张继和贺铸，风尘扑扑，相继来到苏州。有仕途浮沉的无奈，有科举落第的酸楚，有归隐山水的释然。在他们的诗词里，或多或少，能感受到大运河水汽氤氲的诗意。

白居易在苏州阊门外疏浚河道、兴修水利，引运河水入城，便利水陆交通，造福一方百姓。这七里山塘，便是他留给苏州的最美诗篇。

姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船，漂泊的舟子，那晚正巧在运河的港湾暂歇，停在了枫桥边。一首《枫桥夜泊》，让落第的张继从默默无闻到流芳千古——运河见证繁华，枫桥中外扬名！

江南好风光，让南宋的贺铸那（转下页）



格”；知识积累在拾遗补缺中日益厚实；在职时无暇巩固的业余爱好，在系统地训练中得以梅开二度、喜获提高升华……我们的黄昏岁月因此而殷实，因此而多彩、因此而温馨，因此而浪漫……

“50后”一辈人是幸福的，幸福在一生中都能得到老师的关怀、体恤，聆听老师的教诲、指导。老师是我们最值得信赖的靠山，是狂风骤雨中永远闪耀着的灯塔！

敬仰老师，感恩老师，做让老师放心、令老师骄傲的学生，这是我们在夕阳红透之时，应专心致志攻读的“必修课”，相信每位“白发学子”都会一如既往地发奋，交出自己优秀的答卷！

今岁今日，此时此刻，千言万语汇成一句话：老师，您好！祝福节日快乐！

中秋随想

朱贵成

(承上页)《青玉案·凌波不过横塘路》成了脍炙人口的宋词。贺铸晚年隐居姑苏横塘,常在运河步道逗留。凌波不过横塘路,但目送、芳尘去。那份丁香似的邂逅,绽放在春意融融的横塘。一个擦肩,一次回眸,少女曼妙的身姿、轻盈的步伐,一时惊艳了横塘。可惜只是片刻温存,转瞬目送佳人,渐行渐远……

一江春水向东流,山塘河和上塘河,交汇于阊门。大运河带来满城活水,满纸诗情,满眼繁华。明代唐寅《阊门即事》写道:世间乐土是吴中,中有阊门更擅雄。清代曹雪芹在《红楼梦》开篇描写姑苏阊门,为红尘中一二等富贵风流之地!

胥江起于胥口,连接太湖、大运河,流向胥门。胥江是吴国伍子胥主持开挖的运河,这是我国第一条人工运河,年代远远早于隋朝京杭大运河。伍子胥引太湖水入城,此城就是阖闾大城,即为苏州古城的前身。两千五百多年啊,白发苏州古城,如今还是当年的样子。吴都阖闾大城开设八门,便包括现在的胥门、阊门、盘门……在清代徐扬《姑苏繁华图》中,可一睹阊门、胥门的市井风情。君到姑苏见,人家尽枕河。绿浪东西南北水,红栏三百九十桥。小桥流水,粉墙黛瓦,都是苏州人熟悉的水乡风景。

水陆并行,河街相邻的双棋盘格局,是宋碑《平江图》里看到的苏州,也是流落在平江路上感受到的古城。《平江图》是宋代苏州的城市地图,在古老的地图里,找寻到古往今来熟悉的路名,历史传承之自豪,顿时油然而生。两千五百多年来,苏州古城的总体格局居然没变,依然原汁原味,真的不可思议。

钮家巷、肖家巷、悬桥巷、大儒巷、胡廂使巷、柳枝巷、丁香巷、中张家巷等,是平江路的一些支巷,由此构成了平江历史文化街区。平江路紧挨着平江河,一路款款走来,座座小桥延伸出横向的街巷与河流。每条小路都有它对应的小河。因历史缘由,一些河流湮没在城市更新的步伐中。2020年,消失近半个世纪的中张家巷河恢复通水,让沿岸居民找回了浓浓乡愁。

园林是时代的影子。平江历史文化街区东小柳枝巷,有座精致的耦园。耦园住佳偶,城曲筑诗城。三面环水,一面临街,好一处世外桃源。东园载酒西园醉,在园北码头登船泛舟,即可开启环古城河水上游,岂不快哉?

悠悠大运河,造就了古城千年繁华,串联起枫桥夜泊、平江古巷、虎丘古塔、水陆盘门、横塘驿站著名景点。循河细观光,伟哉此姑苏。让人情不自禁称颂这运河悠悠水,古城繁华地!

今天是中秋节。天阴,没有明月,有点遗憾。往年中秋,有时明月高悬,银光泻地,桂花飘香,各种赏月。诗神苏东坡早已说过,人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。早已安慰人心,自然所至。

记得我小时候过中秋节时,喜欢吃苏式月饼、苏北肉坨子、面拖蟹。至今好这口。喜吃椒盐、百果的苏式月饼。松脆的油酥皮一层层的,咸中带点甜,嚼着果仁,满口喷香。苏北肉坨子松柔鲜美,香气四溢,又不觉得油腻。面拖蟹真的鲜美,沾着面糊吃,一下子能吃完两碗饭。因为喜欢,这二道菜,我基本会烧。先说苏北肉坨子的做法,上等肉酱,放入鸡蛋液、盐、六月鲜酱油、黄酒、葱姜细末、糯米饭,搅均,放置四~五小时,起油锅烧热,用小汤匙沾着淀粉液,把弄好的肉酱做成小肉圆放入油锅中氽,表面焦红即可取出放盆子里,全部氽完,再用净锅将氽好肉圆加点热水焖上十分钟即可。冷却后放冰箱慢慢食用。吃饭时,可以蒸一下即是一道菜,做汤时放入几个也成一道菜。再说面拖蟹的做法,将几个蟹洗净擦干,把蟹一切为二,切口沾着面糊放入油锅煎一下,全部煎完,放入半碗毛豆子,一起翻炒一下,放入盐、葱姜、黄酒、水,煮熟时,倒入稀面糊,翻炒粘稠,面糊熟时出锅。喜欢美食,是人的共性吧。

我有幸参加1978年的高考,命运恩惠我,我被南京工学院录取。还记得1979年中秋节晚上的事。我照例去前工院教学楼上晚自修,因为是中秋节,我特地买了二个苏式月饼当夜宵。看了好一会儿书,听见有人说,今晚的月亮圆亮的,我就到楼外树林去休息一下,吸吸新鲜空气,吃着月饼,望着空中的明月,阵阵桂香扑鼻而来,沁入心肺,心旷神怡,但思念故乡的情绪越浓,对着月亮私聊起来。告诉月亮,我跟全家人长期生活在一起,而现在一个人在外求学,实在思念。真是每逢佳节倍思亲啊!拜托月亮,遥寄祝福,盼亲朋好友一切安好。月亮似对我说,你赶上了好时代,要好好读书,会有所作为,会有幸福的生活。我健步回到教室。

大学毕业后,我回到故乡苏州工作。我做过许多行业的工作,取得了一点成绩。如今光荣退休,过着幸福的晚年生活。我是改革开放、现代化建设的参与者、见证者和得益者,感谢中国共产党!感谢伟大的祖国!

饲养员老泉福

钱桂芬

我们生产队的饲养员叫薛泉福，一个约莫五六十岁的大爷，生产队里大大小小都叫他老“lao”泉福，我与他孙子孙女年龄相差无几，就跟着他们一起叫他阿爹，他总是笑嘻嘻的叫我“阿桂”。

他很小的时候就当了上门女婿，他老婆宽厚善良，从来不和人有口角之争，可能因为他是上门女婿，家里大小事情都由大姆妈做主，他只负责干活，在我插队期间，生产队里一些有技术含量的农活总是他在干。

比如我刚刚插队那年还有用牛车水来灌溉农田，我路过水车棚，看见他在那里用竹片眼镜给老牛蒙住眼睛，再给牛架上轅，牛就开始围着水车的大木轮子，一步一步地转着圈走，水车就咿咿呀呀的转动起来，河里的水就源源不断地被水车木斗板带上了岸，流水潺潺地流入了农田……

那时候种田基本靠人工全田翻土，劳动强度可想而知，而我们生产队的男劳力少，大部分活都是妇女干的，尤其是秋收以后秋种，全稻田比全麦田更累人，我不会偷懒，一天下来，感觉连两只胳膊都长了几公分，晚上收工回家我累成了死狗样，想休息会再烧晚饭，没想到人在床上一躺下，醒来竟然是第二天早上。

这时候泉福阿爹就是救命稻草，他驾着牛来犁田，翻卷起来的泥土像一道道黑色的波浪，又像一个个大麻花，看得我们心花怒放！女人们叽叽喳喳的吹捧着老泉福，不过夸得倒也是挺实在，他犁过的田一条一条笔笔直，而不像有些人犁得歪歪扭扭，留下很多“夹心饼干”需要去人工修补，他连田头地角都尽量犁到，听见妇女们夸奖，他不会说啥，只是嘿嘿笑。

夏种的时候，那翻过的农田就放入水准备种水稻了，我们就得用铁搭把每一块水田整平了才能插秧，这也是个需要大量劳动力的农活，我们的救星老泉福又到了，他驾着老牛，稳稳当当站在整田的耙犁上，左手牵着牛绳，右手扬起鞭子赶着牛往前走，走过的地方那水田就被整平了，工作效率很高，这个农活我们村里只有他会干，因为人是需要站在滚动着的耙犁上的，那耙犁大概有两米来宽，滚动的耙犁头像一根长长的狼牙棒，稍不注意重心不准，或者与老牛没有配合好，人就会掉在水田里，那狼牙棒就会滚上身体，老牛不管不顾地拖着你仍然往前走，那可不是开玩笑的，也有好强的年轻人尝试过，最后都以失败而告终，

徐州印象

朱莎

徐州古称彭城，素有“五省通衢”之名。几十年在外地工作，来回经过徐州，却从未驻足。每次路从车窗望去，只见拥挤的灰黑色行者在天桥上上下下。后来调连云港工作，没有直达车，必须在徐州转车。

第一次到徐州，清晨，坐一夜火车又饿又困，下车想找个干净饭店用餐，哪里有？只得在一个小面馆凑合，碗是破的，没板凳，站着吃，像乞丐；上面飘着几片菜叶的杂汤面像一碗下泔水，为填饱肚子不得不硬着头皮吞下去。自此，对徐州没了好印象。

今夏应朋友之邀到徐州，高铁站焕然一新，行人秩序井然，地下车库大得望不到边。轿车一路畅行，竟发现徐州城青山环绕，市内还有个与金鸡湖差不多大的云龙湖，湖岸绿树成荫、湖水碧波荡漾，我脱口而出：“徐州也有绿水青山啊？”司机笑着说：“徐州从来就是这样，不光风景美，更有 6000 年文明史，素有“秦唐看西安，明清看北京，两汉看徐州。”说法。说话间不无自豪！

(转下页)

泉福阿爹那扬鞭驾牛耙田的潇洒画面，一直深深地植在我的脑海中，觉得 he 可以和扬鞭策马的骑士媲美。

泉福阿爹主要饲养生产队里一头耕牛和一些猪，每天他喂好了猪后，把牛收拾得干干净净，就牵着牛在长满了草的田埂上慢悠悠地走，让牛伸着舌头把路旁鲜嫩的草卷进嘴里，冬天喂给牛吃平时他晒好的草干，太阳出来了就让它晒晒太阳，他还有一把特制的木头梳子，每当给老牛梳理牛毛时，那老牛就闭上了眼睛，轻轻摇摆着尾巴，看样子是舒服极了，有一年老牛还生下一头小牛，栗黄色的小牛犊十分可爱，喜欢在田埂上撒着欢奔跑……

这就是我们生产队里的饲养员，头发有些花白，晒红了的脸上布满了皱纹，说话有些结巴，他是一个非常能干的老农民。

陈丽琴：文笔流畅，叙事详细生动，一位勤劳朴实能干的老农民形象跃然眼前，

尤曙东：文字详实，层次分明，文笔流畅。思路清晰。

夏日·指南村散记

朱蓉芳

(承上页)下来几天由朋友陪同,开车带我们去云龙湖、诗博园,户部山,戏马台……一路看去,草木森森,山水相融,犹如江南,两汉文化尤其丰富,狮子山楚王陵、龟山汉墓、泗水亭、霸王楼、歌风台、汉兵马俑等,一派楚韵汉风。

此行不虚!

记得在陕西,每次经过高大汉武帝陵,感叹汉武帝陵庞大,汉武帝雄才大略、文治武功,使汉朝成为当时世界上最强大的国家。徐州是汉朝开国元首汉高祖刘邦故里,他在这里发迹、拼搏,与部下一起建立大汉王朝,延绵千年的汉族、汉字、汉语,都与汉朝有关。我们常以汉族人感到自豪!而这都和徐州有关。

如今徐州的吃,几乎与全国所有城市一样,各种地方、各种口味的饭店应有尽有:鲁、川、粤、苏……外加一家“大张烙馍村”,店名馍店,里面什么菜都有。当然,传统烙馍是这店的招牌:一小块面团、一根擀面杖、一炉炭火、一只鏊子,竹坯子在烧热的鏊子上上下下翻飞,不一会,一张冒着热气带着烫花的薄薄烙馍就成了。烙馍柔软筋道,配上豆子咸菜小葱,味道不错。这就是徐州吃进肚子里的非物质文化遗产,徐州人爱了几千年!除了烙馍,这里还有敲锣打鼓上桌,且“喔、喔”叫着的地锅老公鸡,仪式隆重、有趣。据说这道菜鲜香火辣,令人难忘。可惜我不吃辣,只能欣赏餐厅里的竹篱鲜花、小桥流水。自此,不敢提40年前那一顿早餐,说出来怕谁都不会相信!

回来度娘才知道,6000多年前徐州先民就在这块土地上劳作生息,徐州有“九朝帝王徐州藉”之说。然而,这个曾被称“东方雅典”的徐州并不一向如此,只是近几十年来的大力绿化,才把徐州从“一城煤灰半城土”变成“一城青山半城湖”。用朋友的话来说,这是国家变强、人民变富的象征,只有社会物质丰富了,人们才会追求环境的优美和精神的充实。

另外,还特别欣赏徐州精神:有情有义、诚实守信、开明开放、创业创新!从接触到的年轻人对待耄耋友人细心、耐心,服务周到来看,徐州人真的有情有义呢。这“有情有义”恰恰来自后人对汉高祖刘邦的评价!

自此,再不能小觑徐州!

薛招娣:从一碗早餐面的回忆中展开的徐州之行,写得十分得体大气。说古论今,灰绿对比,更让人喜欢。

田子明:从令人心酸的面开始,写到这座历史古城面貌翻天覆地的变化,文字简洁生动,功力实非一般。

指南村,是天目山余脉一个千年古村落,位于浙江省临安,紧依神龙川、太湖源、天荒坪等著名景点。

秋天,满山遍野的红枫,色彩斑斓,层林尽染,成了旅游摄影者热门打卡地;夏天的指南村,古村参天的古树,碧绿的湖水,鸟语花香,晚上,清风阵阵,晚间气温低于苏州杭州五六度,真是避暑的好地方。

盛夏七月,朋友相约去指南避暑,从苏州到指南村四个小时的车程。

古村依山傍水,风光绮丽,村民背山向南而居。村中心有一湖,名“天池”,民居古迹分布在湖的周围;300多棵千年古树绕池而立,银杏、枫香、麻栗、铁木、柳杉等树木装饰着村庄,诉说着从前和今天!

近年家家办起民宿农家乐,今年我二次来避暑,入住88民宿。民宿紧邻天池,站阳台上,望远山近水,层层梯田,群山竹林,观日出日落,听声声鸟鸣!

民宿的主人,是原住民,先祖逃避战乱来到山里,祖祖辈辈在山里讨生活,门口两棵古树,八百多年的枫香树、350年银杏见证了一代又一代的祖先在这里安居。现在的主人在门口坡边种了一棵梨树,每年,能挂果二三百斤。他家分得山上一片竹林,林中养鸡下蛋,我们每天早上就能吃到真正的生态鸡蛋;在山中间地上种玉米山芋,绿色蔬菜,山里人勤快,每天上山收菜捡蛋,为客人做饭忙忙碌碌。

指南村有七古:古村,古树,古姓,古塘,古宅,古井,古道,人文底蕴深厚,风景优美,环境干净,少有蚊虫。久住城市的我,感到,古村,就象陶渊明的世外桃源!现代的,俗人都能到达享受!

早晨,迎着晨光,到观景台看层层稻田,去古井玩水,去凉亭聊天,傍晚到古宅看燕子归巢,看满天的彩云!晚饭后坐在“天池”边石条上,抬头望北斗!

一日散步,见近邻的民宿没有住客人,怀着好奇心,走入,一幢四层楼,朝南有十几间客房空着,又见到院落中凉亭,秋千摇椅,小小的水池中荷花盛开,池中着锦鲤鱼,池边餐桌餐椅……见到主人,一对老夫妻,女主人热情介绍,她是上海黑龙江知青,五十多年前嫁到这个小山村,有了一个儿子,后来回城政策,一大家户口迁到上海,在上海工作生活。

她和丈夫第一个在村子里办起了农家乐,我说小园好雅致,她说十几年前苏州园林建筑人员每年住他家,哦!怪不得小小池子里叠着假山养着(转下页)

浙北第一丛林

尤曙东

七月流火，烈日下出游，是我盛夏的记忆。那天连空气也发烫，中午时分，天热得连蜻蜓都只敢贴着树荫处飞，好像怕阳光伤了自己的翅膀。

我们气喘吁吁，汗流浹背地登上白雀山最高处，站在山顶那八角七层、红柱黛瓦，翘角飞檐的观音塔下，见四周群山郁郁葱葱。松林幽寂，溪水潺潺，山势逶迤。一片蝉噪声中，时而远处传来几声鸟鸣。时而寥寥清风拨动塔檐的铜铃铁马，发出的叮叮咚咚之声，似禅思，如禅定。

眺望山下。殿宇层层叠叠。飞檐凌空，前低后高，依山而上，在骄阳的映照下，金碧辉煌很是壮观。这就是此行的目的地——白雀山法华寺，

白雀山原名石斗山。传说南北朝刘武帝永明五年，有位叫道迹的尼姑在这里住下来，每天念诵法华经，20年昼夜不停。每当道迹念经时，总有一群白雀在旁环绕，像是在朝拜听法。“白雀听经”的奇象被当地人敬为灵异，于是就把这山改称为白雀山。

道迹圆寂后，其弟子将其灵骨藏于宝龕，归葬于她经常诵经的山屋之后，上覆青石板。谁知过了数年，突然从青石板之间生出了一朵青莲花，十分神异。当地的百姓认定道迹是观音菩萨的化身，于是就在她的归葬处建造了一座“真身殿”。

当地官吏如实作了记载并奏报了梁武帝萧衍。当他听说湖州白雀山道迹神尼的故事后，惊讶不已，圣驾亲临朝拜，并且当场下旨敕令地方官在白雀山建造法华寺。之所以取名法华寺，是因为当年道迹在这里每天都念诵《法华经》，以铭纪念。

在此同时，梁武帝还下一道特殊规定，法华寺可僧尼共侍，僧在前，尼在后，真身殿只归比丘尼供养。从此白雀山法华寺和真身殿声名大振，成为江南一大古刹，当地百姓习惯称它为白雀寺。

由于法华寺流传的神话传奇故事，苏南与浙北一带的善男信女对其崇拜至极，每逢佛圣节，人山人海，平时也是香火不断。民间认为，白雀是观音菩萨的出家处，普陀是观音菩萨的得道处。凡崇信观世音菩萨的人，就必须到白雀和普陀两处来朝山进香。

坐在塔下阴凉处，时有清风徐来，临风举盞。香茗入喉，精神一爽，回顾从寺中攀山而上，一路走来所见，所闻，所想，深感随缘而行之妙。

有缘在。盛夏时节，我们一行受文旅社邀请，来

(承上页) 金鱼，浓浓的苏州园林味！现今，他们的儿子在上海工作生活，自己年龄也大了，民宿已经不接客人了。夏天，老两口到山村自己家避暑，享清福！

夏日，绿满指南！到秋天，五彩缤纷会更美！

徐一凡：以隽永的笔触，介绍了天目山余脉指南村的绮丽风景和人文故事，引人入胜，真想前往一游。

海云：这篇文章的创作手法很有特点，采用了季节倒叙的形式，为我们展示了指南村之美。四季更替美无处不在，山村如画人在画中。好山好水养眼怡心。

到天下独一无二，曾经僧尼共侍同一寺庙的萧梁古刹。

漫步在法华寺院内，只见曲径通幽，花木扶疏，苍翠劲竹，古木参天。中午时刻善男信女，香客稀少，平添几分清幽之感。虔诚诵经声在寺内回响，时而又一缕禅音飘过，更让人感到心神宁静。

寺内建筑结构完整，规模恢宏，风格各异。巍峨庄严大雄宝殿的上方，悬挂着一块金底黑字的匾额。上书——浙北第一丛林，尤为醒目。

经大雄宝殿，随石阶而上，是钟鼓二楼。再上一层，就是真身殿了。它属于典型的江南明清阁楼的风格，与法华寺的其他建筑相互映衬，色彩更显古朴。殿内的木雕观音，一直是浙北地区观音信仰的中心，寺中的观音一副温婉的面容，执一部妙法莲华经，殿内轻烟袅袅，清香氤氲。此时此刻在千年古刹中，感受着那份纯洁无暇，崇高神圣之意境。听怡情悠然的古寺禅音，更让人心生摇曳，行吟之情，油然而起。

我想，若有机缘，能静静坐在寺中回廊下，闭目沉思，气定神闲地体味到一颗真正的平常心，则三千烦恼丝定能烟消云散，面对红尘紫陌中零零总总的琐事，处事定能淡然，更为从容。

是啊，在这个“佛即是心”的世界里，不同寻常的风景更需要用“无上法门”的随缘之心去欣赏、去回味……

秋天新菊：感受盛夏出游大汗淋漓，也感受禅寺洗心静心气息，文章一如既往华美好看，这也是笔力所致。

海云：细品《浙北第一丛林》甚是怡人养眼，文中尤以对道迹尼姑的山中岁月陈述精彩，娓娓而谈似涧中涓流动听而令人神往。

写作研究邮箱：szldxzyjh1@163.com

本期责编：陆云霞