

写作研究

苏州老年大学写作研究会主办

主 编：黄海云

编 委：尤曙东 朱蓉芳 陆云霞

唐禾禾 魏惠然 刘婉英 陈丽琴

2021年6月17日第181期

庆祝中国共产党
成立 100 周年特刊

百年回望当弦歌

——纪念中国共产党百年诞辰

黄海云

手捧中华史册
掩卷回望百年前
华夏曾经的屈辱在呻吟
我的祖国我的民族
铁蹄下承受欺凌和苦难

风云悸动历史画卷
我回望百年
1921 红船载着希望火种
共产党人的宣言
为中华崛起破浪扬帆

百年血雨腥风
生不畏死的共产党人
为推翻三座大山
为中华民族的伟大复兴
鞠躬尽瘁血荐轩辕

不敢忘
百年长卷旌旗展

鼓声隆隆战犹酣
小米加步枪的延安青年
渣滓洞绣红旗的呐喊

呼啸弹指已百年
我们顶礼膜拜向先烈
丰碑似山深情如海
不敢忘也不能忘
共产党人壮志凌云的誓言

我掩卷笑靥向国门
从此站起来的中国人
饮水思源当弦歌
瞧，以幸福的名义
2021 我们跟党走走向新纪元



我爱中国共产党

——初心如昨

祝君雅

红旗飘扬，歌声嘹亮，在举国共迎中国共产党百年华诞的喜庆日子里，作为党的女儿，心潮起伏，激情澎湃，倍感振奋。

我出生在多灾多难的旧中国，唱过“打倒列强”的歌，亲眼目睹日本帝国主义侵略中国烧杀抢掠，又经历国民党反动派的黑暗统治，剥削压迫，生活贫困，几度失学，我在苦难中成长。

1945年抗日战争胜利，江苏省立女子师范学校招生(供食宿)，我怀着读书的愿望前往报考，有幸成为一名师范生。读书期间，接触到思想进步的同学，阅读到进步书籍，让我开拓视野，启迪思想，思考人生，追求光明。

春雷一声响，1949年苏州解放，新中国成立，迎来了我人生的春天，我成为一名人民教师，参加了共青团。1952年党选送我去大学深造，实现我读大学梦想。在大学里我如饥似渴地学习知识，学习马列主义、毛主席的许多著作和中国共产党党史，从而极大地丰富了我的革命知识，提高了自己的思想觉悟，加深了对共产党的热爱，入党要求日益强烈。在党的培养教育，老党员的热情关怀和自己的努力下，经过党和工作的考验，1957年我终于成为一名光荣的共产党员，站在鲜红的党旗下庄严地宣誓，那铮铮的誓词永远铭刻在我的信念里，埋下一颗为党奉献一生的初心。

入党64年来，我始终牢记自己是一名共产党员，遵循党的教导，铭记初心，践行使命，处处以身作则，吃苦在前，严格要求自己，在教育工作岗位，忠于职守，培养莘莘学子，为党的教育事业贡献了一辈子，取得了成绩，也获得一份荣誉。

退休后，我继续发挥余热，志愿服务社会近十年。后进市老年大学学习，享受老有所学快乐，享受改革开放的成果，与所有的老年人一样过着幸福的晚年生活。我感恩伟大的党，常把对党的深情倾注在作品中，发表在报刊上，也为祖国的日益繁荣富强而欢欣歌舞。

我今年九十有五，抚今追昔，深深体会到没有中国共产党就没有新中国，没有人民的幸福，也没有我的今天。饮水思源，党的恩情比海深。回望中国共产党的百年发展历程，充满苦难和辉煌，曲折和胜利，党的丰功伟绩，举世瞩目，史无前例，彪炳史册。

万紫千红东风劲。在喜迎中国共产党百年华诞之际，我深切缅怀那些曾经在黑暗年代执着寻找光明的

幸福感

朱蓉芳

近年，幸福感，成了热门词！

讨论热闹，众说纷纭，感觉，有个体差异。但是，幸福是要在大环境里，大基础上的，回望百年前，中国人生存的状态，何等不堪，哪有幸福可言！

中国共产党成立之时，中国处于半封建半殖民地时期，中国人民生活在水深火热之中，哪有幸福可言！

南湖之船，开启了革命航程，点亮中国星星之火！

中国共产党带领广大的人民大众，指挥千军万马，经过28年艰难困苦，赶走帝国主义列强，战胜了国民党，建立了中华人民共和国，中国人民从此站起来了！国有自主权，人才有自尊性，个人才有幸福之感！

当人民在自己的土地上，耕种自己的庄稼，春耕秋收，有成就感，就有愉悦，就有幸福！

共产党接手的旧中国，一穷二白，没有飞机大炮，没有机床设备，农业生产靠天吃饭，保持原始的耕作生产，如何建设新中国？

1953年提出了五年计划，中国共产党克服了发达国家的封锁，自力更生，发展自己的工业生产，万吨水压机的诞生，标志了我国工业的前进！

原子弹核武器的试验成功，改变了我国在世界上的话语权！这是中国人民的自豪和幸福。

东亚病夫，是对华人的藐视，经过百年的努力，在党的领导下，医疗卫生的重视，消灭了血吸虫病，有效地治疗肺结核，医疗保险基本翻盖，人的平均寿命从五十多岁，增加到了七十多岁。2020年新冠病毒来犯，在党的领导下，全国人民团结一致，共同抗疫！

百年前，中国只有少数人有受教育的机会，大多数人，特别底层的劳苦大众，多是文盲，新中国成立后，首先成人进行夜校扫盲，儿童入学，经过百年努力，我国已经执行九年义务制教育，高等教育也是很大众化。

国强民福，个人幸福，首先有大环境安定，物质丰富，个人才能衣食无忧，没有焦虑感，才有幸福感！

革命前辈；那些为信仰理想而奋不顾身流血牺牲的共产党员、革命先烈。

习总书记说：“为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴，就是共产党人初心和使命。”我将牢记习总书记教导，不忘初心，牢记使命，坚定信念，永葆政治本色，发扬“老骥伏枥再奋蹄”革命精神，为实现中华民族伟大复兴，为实现共产主义理想奋斗终生！

解禁,从武汉开始

蔡景庆

抗疫周年后,武汉从《武汉,加油》变成了《武汉,好样的》。

新冠肺炎刚出现,党中央习主席等国家领导人在视察分析武汉的情况后,下达了武汉封城,居民宅家,建立方舟医院,快速给病人最好最快的治疗,切断疫情传播的指示。20年春节,武汉街上,来往的人群绝大多数是全国疾驰增援的医务人员和把党的关怀人民的希望连在一起的爱心志愿者。

党中央全国人民的关怀,极大地鼓舞了武汉人民。长江上空《歌唱祖国》的歌声向世界宣布了中华民族的不屈不挠。武汉人民听从党的话,努力减少传播感染的机会。做好复课开工开业,国民经济得到恢复并逐渐走向正常,武汉飘绿了!

牛年春节来临,防疫工作是一场旷日持久的角力。为防止牛年春节疫情出现散发多发趋势,春节提倡就地过年,舍小家为大家,亿万小家就是国家。人们在网上爆竹声中云拜年神聊天发红包,把自己的照片发到网上,合成一张张全家福同学朋友欢。武汉东湖中学为新疆班351名不回家的学生准备了一顿浓浓民族风味的年夜饭。儿女在千里外给父母家人拜年。孩子们年夜饭吃得开心,父母看得放心。

牛年春节后,国内本土新冠肺炎感染人数下降为零。

武汉所取得的成绩有目共睹。黎巴嫩籍留学生阿德汉姆·赛义德,把自己在武汉三年的所见所闻,写成《坚定一个外国人的武汉日记》一文发表,他认为在中国人是第一位的,经济是第二或第三位的。政府和人民心连心是中国人民克敌制胜的法宝。

BBC也推出了《重返武汉》的报导:繁华的城市偏要配上阴森的滤镜压抑的声音来营造某种氛围,还将一年前有关疫情报的一篇报道以《精彩回顾》重新发布,其中不仅含有《武汉肺炎》这一侮辱性的名称,还在标题中强调《新年祝福“百毒不侵”比“恭喜发财”应景》,抹黑中国的恶意昭然天下。

真实是新闻的生命,客观报道是新闻的准则。《纽约时报》称新冠病毒溯源研究调查组遭到中国阻碍,被提及的各位专家相继辟谣,称自己观点被扭曲,谴责《纽约时报》行为的无耻。

世界有良知的专家一致宣告:“科学不要政治化,科学需要实事求是”!

饮水思源

朱莎

家人、友人都说我的幸福指数高。也许是吧,为什么呢?

与祖辈相比,作为女子,我们没有被封建礼教束缚,没有被迫裹小脚、嫁人;与父辈相比,我们没有经历外来侵略,没有遭遇战争、屈辱,没有抹黑了脸东躲西藏,没有家破人亡,没有为一日三餐发愁。尤其改革开放后,我们拥有了自家住房,银行有了储蓄;想穿什么、吃什么,商店、网购,应有尽有。家里一个彩电不够,添个更大的。一家两台电脑,一台台式大屏幕电脑,在家用;一台手提电脑,出门随身带。疫情前,我们每年外出,去国内国外旅游,阅祖国山河、探异国风情。

我感受着幸福!

饮水思源,这一切来之不易。记得小时候,母亲教我唱“没有共产党,就没有新中国。”那时候的我,还以为“共产党”是一个人的名字,还不明白是怎么回事。上学后才知道,共产党是一个政党,是中国工人阶级先锋队。长大后更明白,中国共产党诞生在苦(转下页)

有些人沉缅在百年前从中国掠夺到的大量黄金白银土地的贪婪中,流连于当年大炮洋枪军舰横行中国的酣畅中,忘记了历史已过了百年,中国人已不再是任人宰割的东亚病夫,而是站立于世界民族之林之巅的东方巨人。中国与任何国家都是平等对视。中华民族的宣言是:人不犯我我不犯人,人若犯我我必犯人。

中国之所以有如此天翻地覆的变化,是因为有了经历了南湖的船延安的塔北京的金山放光芒考验的中国共产党,因为执政的中国共产党在各个历史时期始终把人民的生命利益放在第一位。

能把一个国家有14亿人口的一盘棋下得如此之好的:唯有与人民血肉相连的中国共产党!

一滴水折射出太阳的光辉。解禁,从武汉开始。一座中国普通城市在这次世界性大疫情中的经历折射出的是中国共产党为民为国的执政能力,百年历程铸就百年的辉煌。

牢记初心,不忘使命,中国共产党正带领人民开创新征程。

（饮水思源，承上页）

难深重、水深火热的中华大地，经过几十年风雨历程，有多少革命先烈抛头颅、洒热血才打败了侵略者，推翻了旧政权，建立了新中国。如今，我们的党已经走过100年风雨历程，从碧波荡漾的嘉兴南湖扬帆起航，到“嫦娥五号”一飞冲天；从井冈山“星星之火、可以燎原”，到举世瞩目的中国新一代火箭炮和“纳米制造”。100年风云际会、沧海横流，我们的党像一颗熠熠生辉的星辰，闪耀东方，造福中华大地。

看看我们身边的变化，人民生活水平大幅度提高，多数人的住房、饮食与过去相比有了天壤之别；祖国建设日新月异，铁路、公路四通八达；城市高楼林立，处处鸟语花香；农村一片新绿，田舍小楼、水稻棉花，看不完的四季美景，逛不尽的田园风光、名胜古迹，华夏大地一片勃勃生机！这一切来之不易，有多少优秀共产党员如历史上的杨靖宇、刘胡兰、赵一曼、李大钊在艰苦卓绝的日子里为中国人民的解放事业不惜牺牲自己，还有现代的人民公仆孔繁森、焦裕禄、杨善洲等，他们将自己的青春和生命无私奉献给党和人民，真正做到了“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。从这些英模身上我看到了共产党人的浩然正气，也明白了正因为有许许多多共产党人为保卫祖国、建设祖国，为祖国和平、党的事业“鞠躬尽瘁，死而后已”，我们才过上安定幸福的生活。

所谓幸福，不只是满足个人温饱 and 物质上的享受，还必须有精神上的富足，更必须有国泰民安为先决条件。

回顾退休后的我，生活得比上班时还要丰富：参加社区活动，唱歌、跳舞，既锻炼了身体，又增加了邻里友情；上老年大学，与学友们一起学电脑、学写作、学诗词，结交了朋友，增长了知识，充实了自己。当我的“豆腐干”文章偶尔在报刊杂志上发表时，心中会有小小的成就感；当与朋友们游荡在青山绿水、古镇古巷时，会有一种心灵的涤荡、孩提时的快乐；当外出看到许多地方的老人在风景优美的公园或海边、湖岸悠闲地喝茶聊天、散步唱歌时，会联想到我的父辈、祖辈，他们没有过上这样舒心的日子，没有享受过现代中国老人一样的生活；当我把写成的文字结集成册送给同事、朋友时，他们会惊讶地说，怎么从前不知道你有这么多爱好、特长？我想，这是时代的赋予和努力的结果。

我更会想起“没有共产党就没有新中国”这支歌！

到延安去

魏惠然

延安是历史文化名城，又是历代军政要地，自党中央1938年1月从保安迁到延安，到1947年，延安成了抗日战争和国内革命战争时期的圣地，也成了无数人心中的灯塔。

多年前看了斯诺《西行漫记》后，我约两位同事到延安去并写下日记。

1992.7.20 早7:40 从西安乘大巴去延安。

西安郊区路段平坦开阔，车速也快。到了三原就见标语上写着：过了三原，注意安全！之后的路坑坑洼洼，一路颠簸。过了铜川车路弯弯，满目皆山，过黄陵也不停。直到看见一片瓜地，才叫大家下去活动一下。

没想到刚停下车胎就放炮了，车胎修了一个小时。快到甘泉了，汽车排起长龙，原来前面塌方！

这一等又是一个小时，眼看太阳落山了，气温降低，塌方路段很快修好，总算又开车了，司机加快了速度，冷风灌满了车厢。

跟我们同行的有陕西省委党校教师白义德，有冶金院校学生数人，还有两位外国朋友。由于财力有限我们选择坐汽车，到延安已经21:45，路途14个小时。

白义德说：“周总理来到延安看到还这么落后就掉眼泪了！他知道战争年代延安地区人民付出了惨重代价！中央决心改变老区面貌，修一条西安到延安的铁路，但是不久周总理、毛主席相继去世，没人管就耽搁下来了。李鹏在延安中学读过书，最近听说派刘源到陕西当书记，下决心改变陕西面貌，明年10月1日就能通车了。”

在延安住外贸宾馆，感觉一般，最大缺点是没有热水，用冷水也不方便，因自来水限时供应，只能到门外水缸里盛一些冷水洗脸。

住了一晚，7.21到了延河桥、宝塔山、清凉山。延河水很少，含沙量大，河床大部分裸露，当地人可以在河底开拖拉机，看到有人在河底骑自行车，这可真是一大奇观！

范仲淹在延安做过知事，仅一年励精图治，就使人们安居乐业，清凉山上有范公祠就为纪念他的功德。

晚上宾馆来了两位南京人，他们听说米脂有美女，绥德有美男，去看看到底如何。

一位清凉山的保安热情地为我们讲解，李自成是米脂人，李鼎铭先生也是米脂人。（转下页）

平凡人生见初心

陈丽琴

人们常说，父亲是一座山，顶天立地；父亲是一堵墙，遮风挡雨。而我心中的父亲像大海中的一滴水，恰如他是千千万万个共产党员中的普通一员。值此建党一百周年之际，我分外想念三年前离去的父亲。

父亲工作几十年，获得过县、市、省各级的先进表彰，一九六四年被评为江苏省劳模，一九六八年受邀参加国庆观礼登上天安门观礼台，并在人民大会堂受到毛主席及党和国家领导人的接见。

父亲是个勤奋踏实、不善言辞的人，他以朴素真挚的情感，几十年如一日，牢记共产党员的初心、使命，在平凡的工作岗位上，兢兢业业、默默奉献着，党和人民也给了他很高的荣誉。

父亲幼年丧父，少年辍学后到同里镇上当学徒。解放伊始，被抽调到吴江农机厂当机修工。从苦难中走来的父亲，成为工厂的主人，他心怀感恩，以满腔热情投入到祖国建设中。

进厂不久，父亲被派往无锡柴油机厂学习培训，他格外珍惜这来之不易的机会，如饥似渴地学习文化知识，刻苦钻研专业技术，以优异成绩结业。返厂后，即全身心地扑在工作上，功夫不负有心人，短时间内他就在工作中独挡一面，车钳刨磨铣，样样拿得起，成为厂里的技术骨干，并光荣加入了中国共产党。

从我懂事起，总见父亲早早地去上班，天黑才回家，星期天也很少休息。而母亲的工作性质，上班也是早出晚归，我年纪不大就照看起弟弟妹妹，小学三年级时，每天接送弟弟妹妹就是我的任务。

一天，我放学接了弟弟、妹妹回家，突然有位叔叔陪着父亲回来了，看到父亲的左手缠裹着纱布，外面还渗着血丝。我噙着眼泪仰脸望着他“爸爸，您怎么受伤了？”父亲说“维修机器时，被它咬了一口。”“爸爸，您下次一定不要让自己受伤了。”父亲抚摸着我的头安慰我“爸爸以后一定保护好自己，不让女儿着急。”在家歇了两天，父亲就呆不住了，面对母亲关爱的目光，他拍了拍她的手：我就去车间看看，不动手。直到拆下纱布，全家人才发现他的手少了无名指和小指，从此父亲由八级钳工成为“八指钳工”。

父亲当机修工兼任厂消防员。那时，小镇没有专职消防部门，仅极少数单位备有“洋龙”，遇火情就由兼职消防员集聚救火。一次，父亲连续一天一夜抢修设备，当看到机器正常运转的一刻，父亲轻轻舒了口气。然当他带着疲惫坐下想歇息时，却传来火警消

（到延安去，承上页）

7.22 参观了杨家岭、枣园、王家坪，还参观了抗日军政大学和作战研究室。在毛主席住过的窑洞前看到木牌，上面写明某年某月毛主席居住此处并著有哪篇文章，其中就有《论持久战》。据说当年蒋介石阅后如获至宝并下令发给每个军官一本，同时这本书很快又在美国出版。

在延安走走看看，出了一身汗回来想洗澡，所幸服务员给我们提来一桶热水，晒了三天总算洗了个热水澡，真感谢这位热心的延安大嫂啊！

延安地处黄土高原中南部，中央红军初到延安时缺衣少食，加上敌人围困万千重，在艰难困苦下，党中央发出抓革命促生产号召，战时拿枪上战场，平时官兵开荒种地，既减轻了人民负担，也改善了部队的生活。1945年黄炎培访问延安，他看到边区的兴旺，回去后写文章说中国的希望在延安。

7.23 乘长途汽车到西安，再乘火车回苏州。一路上想，延安如同一颗璀璨的红星，不但照亮了陕甘宁边区，也照亮了全中国。

近期听朋友说为庆祝建党一百周年延安将建设更大规模更加齐全的革命历史博物馆。真希望再到延安去看看。



息，父亲跳起来即冲向消防设备，领导和同事都劝他先休息会儿再去，当时父亲说：“水火无情，刻不容缓！”毅然带着助手，第一时间赶到火灾现场。与陆续赶来的消防员一起，齐心协力及时扑灭了火灾。

父亲的机修技术在吴江县是数一数二的，外单位的机器设备有疑难故障，都会请他去排除；我家住在运河边，时有南来北往的机帆船抛锚停靠岸边，只要父亲看到，总会询问并主动帮着维修。他做这些事，从不收取报酬。父亲就是这样一位甘于奉献，乐于助人的人。

二〇一八年“七·一”前夕父亲走完了人生之路，今天，我想对敬爱的父亲说：父亲，您是女儿永远的楷模，您的优良品德我会传承发扬！

一株开着粉红色花朵的蒲公英

熊江霞

有时间泡一杯茶，闻着清肺的茶香，悠悠然发一会儿呆，岁月静好而慵懒的生活节奏，慢慢成为生活的常态了。

五月的一个细雨朦胧的下午，我品着碧螺春新茶，向门外望去，发现门口台阶夹缝处，有几株蒲公英，仅凭些许泥土，就倔强地冒出硬梆梆的水泥地，开出淡黄色，白色和粉红色的小花，在风雨中，无所畏惧地摇曳着细软的身材，尤其是一株绽放着粉红色花儿的蒲公英，飘飘欲仙般舞动着，或低头沉思，萌萌的模样，着实惹人怜爱。忽而，飘来邻居家小姑娘稚嫩清脆的歌声，夹带着几许婉约的悲哀与忧伤：

五月的鲜花，
开遍了原野，
鲜花掩盖着志士的鲜血
为了挽救这垂危的民族
他们正顽强地抗战不歇……

这歌声把我的记忆拉回到 30 多年前的一幕。

那是一个阳光明媚的下午，上海读大二的我正在教室里跟同学们排练大合唱《五月的鲜花》。

我对同学们说道，“大家注意情绪的调整，前面这段是哀悼先烈们抛头颅撒热血的事迹，后面的这段，反映不做亡国奴奋起抗战的精神，要更激昂点！来，再唱最后一遍！”顿时，歌声里有一种令人头皮发麻的感觉油然而生。

合唱结束，机电系的党支部姚书记就出现在教室门口。他叫我过去，我们走到窗边，姚书记笑眯眯地问我，“我看过你的入党申请书了，说说看，你为何想入党？”

在大学入党，是很难的一件事。尤其是知识分子，我爸爸坚持 20 多年写入党申请书，改革开放后，才被批准为中共党员。想到这里，我盯着姚书记的眼睛，认真地回答道，“加入中国共产党，就是要更好地鞭策自己，将来为祖国的建设添砖加瓦呀！”

“嗯，你近期有啥打算吗？”姚书记继续问着。

“好好读书呗！”我眨巴着眼睛，又补充道，“还要带动学习落后的同学们一起进步。”我在班级里担任学习委员或者文艺委员，在男生们居多的领域里，陆续拿过学院颁发的二等奖，三等奖，也算是巾帼不让须眉了吧。

“嗯，很好，能接受组织的考验吗？”

“能！”

水调歌头·长江

刘婉英

青藏雪山出，澎湃接云霞。巨龙千载奔泻，一路浪飞花。相伴风雷雨电，穿越沧桑岁月，豪气向天涯。容纳百川水，恩泽万千家。

天门断，浔阳畔，望长沙，川滇逾越，广陵黄鹤彩云遮。三峡风光神秀，八百洞庭如画，岸柳又新芽。歌罢入东海，壮我大中华。

注：小词嵌入了长江流经的青、藏、川、滇、渝、皖、沪、苏、赣、湘、鄂等十一省市。

姚书记的眼睛快眯成一条缝了，“你毕业以后，有啥打算呢？”

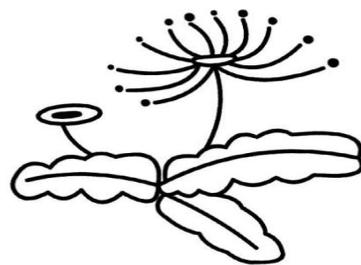
窗外有一座小山坡，贫瘠的山坡上却有成片的黄色的，纯白的，还有粉红色的蒲公英花儿，在阳光下兀自舞动着，“随遇而安吧，喏，就像那些蒲公英一样，不管土地是否肥沃，即使弱小，也会如期绽放，报答大地的恩情。”我手指着小山坡的方向。

“嗯，五月的鲜花有很多种，别小看这些蒲公英，它们虽然其貌不扬，却有抗病毒增强免疫力的药用价值呢！”

“哦。”我瞄了一眼姚书记，他依旧挂着微笑，点点头，目光也停留在远方……

回顾我 30 多年入党历程，虽然没做啥惊天动地的大事，但也无愧前辈的提携和亲人们的厚爱，像那开着粉红色花儿的蒲公英一样，随风而遇，始终能在各种岗位上尽心尽职，只因心中总有一座红色的灯塔，在指引着前进的道路。

这座红色的灯塔，就是中国共产党的光辉！



在靠补助过日子的年代中

戴学文

生不逢时，少年的我，十一二岁当口，就过早地吃尽了人世界艰苦日子的煎熬。当时，正处在国家三年最困难时期的当口，全家八口人，正是八仙桌的人数。记得最让我掉眼泪水的事，父亲中年，不幸得了血吸虫肝硬化腹水，肚子胀得象怀足了胎儿的孕妇，肚皮在日光下，可以折射出油光闪亮的病色。正因为他已失去了劳动力，在南门装卸五站的党支部书记骆大弟，经支部委员一致同意，按市二院开出长假休条的建议，同意回家养病休长假，工资打了七折，只有二十来元的数，成了不折不扣能吃不能动的患者。

母亲则是在南门一丝厂炒茧间上班，薪资不足 38 元，加上父亲二十来元，合在一起不足 60 元，想养活一大家 8 口人，显而易见，已到了力不从心的地步。况且，父亲还需要加强营养，滋补身体，只能节俭过日子，买了少量的荤菜，供父亲肠胃，我们六弟兄的筷子头，只能沾点豆腐渣或是盐水当高档菜肴。鉴于特困户的窘迫，父母亲双方单位经过协商，一致同意单月由父亲单位补助 20 元，双月由一丝厂补助 20 元，即使这样的雪中送炭，也没彻底担转我家脱贫的尴尬。

由于常常处于经济拮据，入不敷出，还向他人借钱渡日，到了寅吃卯粮的地步。别无选择，为了改变生活穷困状态，只能靠节俭，为了减轻家庭生活负担，正在三元坊初中就读的少年郎，和小二岁大弟一起拾草，供灶堂烧火，捡菜皮扫米糠，用作于养猪的饲料。还从老板那儿批来大饼油条，象《红灯记》小铁梅挎篮去吆喝，前往市中心玄妙观买大饼油条，攒来点薄利全部上交父母亲，不过这不是长久之计，毕竟我和大弟随着年龄增长可以独立谋生，记得人民桥居委会包主任，出于一种同情怜悯，优先安排我参加工作，入职苏州阀门厂。随后大弟学武，也进入苏州第一丝厂工作。从此，家庭经济状况走上向好的局面。随之，也自动要求取消长期补助。住的却是外面下大雨，茅草房内漏小雨的破屋，在七十年代中，才改建成简陋秦砖汉瓦的混砖结构的住宅。随着六弟兄的年龄增长，都已到婚娶的年龄。几家人都挤在不足 60 平方米的面积里，随之矛盾也接踵而来。为了减少矛盾，弟兄经过洽商，把三间混砖结构的住宅，又改建为三楼三底二层住宅楼，才化解了住在一起的矛盾。

时到千年伊始，环城河开始建造健身步道，沿河的人家全部拆迁，六弟兄才分别迁往附近生活区。

如今，六弟兄都已进入花甲和古稀之年，靠长期

祖国颂

李元钦

小诗一首，祝福祖国站起来，富起来，强起来！

七十春满园
百年登天堂
永唱东方红
不忘共产党

补助的苦日子，已一去不再复返。倘若讲给小辈听听，他们会咂舌头，大惑不解，以为是天方夜谭。没有吃过苦，就不会知道今日的甜，好在拆迁之前，我拍了老宅的照片，为的是留住几代人的记忆，也是为了不能忘记，在靠补助过日子的年代里所发生的点滴故事。党在我心中，没有共产党的好政策，甬能摆脱长期靠补助的尴尬局面。如果父母亲能活到今天，想来梦中也会笑醒吧。

这不，戴氏从一个外来移民，如今咸鱼翻身啦，再不会为吃住而烦恼。我这个做长兄的，已历经数次乔迁，从 27m² 的公房，再换成 55m² 的私有房产，再加上女儿的一套 90m² 的房宅，老少三代人，居住绰绰有余，还享受到明媚的阳光，活动的空间变大了，身心也愉悦。老二弟住在葑门一套二室半中。在新千年伊始，他又为女儿，在西环路梅亭苑小区，购置了一套复式楼房作为婚房。老三弟一家，栖身在古城中心的醋库巷小区生活，那里有优越的环境，老少三代人生活美满。老四经过多年下海拼搏，成了典型的发家致富能人。目前，他们和女儿一大家，居住在桃花坞别墅中，在有山有水的私家花园中，正在享尽天伦之乐。老五弟带着老母亲，居住在苏苑新村，和妻女三代人，正过着逍遥的日子。小弟阿六住在东环路黄天荡的小区，一大家因黄天荡拆迁，分到二套住房，自己一大家子居住在三室一厅中，另一套出租。

由父亲母亲组合，从外来船民变成市民，再从一个贫穷大家庭华丽转身，核变成了六个小家庭。如今，弟兄谁家没有电器、电子产品和私家车……昔日闻所未闻，想所未想的电器，电子产品和私家车等纷纷进入寻常百姓人家。一滴水就可以看到太阳的光辉，靠长期补助的日子，一去不再会复返，吃水不忘挖井人，幸福不忘党的恩情，听党话，跟党走，做个好公民。

党啊！最美的赞歌献给您

徐庆宁

2021年，这是个欢乐之年，三山五岳笑语盈盈；2021年，这是个喜庆之年，五湖四海舞姿翩翩；2021年，这是个放声高歌之年，嘹亮红歌唱给党听；2021年，这是个普天同庆之年，寰宇盛世尽抒心声。中国共产党诞生一百周年啦！放眼960万平方公里的国土，共和国的每寸热土都浸透着欢欣与幸福，每条江河都流淌着甜蜜与歌声。

一百年的岁月悠悠漫长，一百年的情愫无比激昂，一百年的历史长卷翻开了千万儿女如海心潮，掀起了心花串串……驻足于时光的肩头阅读山川，站立在岁月的岸上凝神回眸，一路风雨如磐，一路风光无限。

啊，敬爱的母亲！一百年前，您像喷薄而出的一轮红日，在东方地平线上冉冉升起，从此，中国革命的航船有了可靠舵手。

那个百年前烈日炎炎的七月，从碧波荡漾的嘉兴南湖传来振奋人心的消息——中国共产党成立了！南湖的棹桨摇出了振兴中华的崭新世界，古典的红船奏响了民族复兴的集结号，一个开天辟地的壮举为中国航程指明了方向。

党啊，敬爱的母亲！您是火炬，在黑沉沉的神州大地上树起熊熊火焰，给沉睡中华民族带来光明和希望。这火炬带领着劳苦大众，镰刀斧头齐翻天，工农联盟俱斗敌；这火炬带领着中国人民扫荡了土豪军阀，赶走了日寇美帝，覆灭了蒋家王朝，焚毁了一切腐朽落后；这火炬带领着中国人民在一场场腥风血雨中，用革命的枪杆子打天下，从农村到城市，从弱小到强大，从无数英烈的生命中换来了泱泱中华的新生。

党啊，敬爱的母亲！您是旗帜，仰望着您我们浮想联翩，记忆的涟漪翻开了绵长史册，那些苦难的岁月历历在目。井冈山嘹亮号角、延安窑洞昏黄油灯、长征路上沾满血迹的脚印，留下了您苦苦跋涉足迹。从安源到省港，从南昌到井冈山；从遵义到延安，从西柏坡到北京城，一次次受挫跌倒，又昂首挺立；一次次深陷凶险，又绝处逢生；一次次血染征途，又拍马前行。多少次惊涛拍岸，多少次潮起潮落，多少次雄关漫道，是您，不畏艰险，终于划开了东方的那一抹殷红。

党啊，敬爱的母亲！您是总指挥，一位慈祥老人在南海碧波画了个圈，您指挥着祖国大地奏响了春天故事的乐章，谱写着改天换地的神曲。西藏铺设上了璀璨的天路；绚丽的紫荆和醉人的金莲绽放出久违的

笑靥；三峡工程巍然矗立；申奥、申博、加入世贸成功；神州九号载人航天飞船升空……这，让我们欢欣鼓舞，让国人无比自豪，让世人为之惊叹！强国的路途在探索的脚步声中不断延伸，富强的梦想在宏伟的蓝图中一天天实现。百年“七一”宣言汇集着一代代仁人志士，托起了东方地平线上一轮不落的红日。

党啊，敬爱的母亲！您是颗种子，一百年前，播种在中华大地广袤的土地上，今天茂盛繁荣，长成了中华民族的参天大树。您是一团星火，一百年前，传播在千千万万人民大众的心坎里，今天代代相传，形成了浩瀚无垠的燎原之势。

党啊，敬爱的母亲！您的坚强，抵住内忧外患、闯过岁月蹉跎；您的光明，让中华民族把自己的命运牢牢掌握；您的精神，令改革开放勇往直前、气势磅礴。您牢牢把住新世纪的航舵，用速度、用实力，创造出震惊世界的奇迹；用勤劳，用智慧，进行着一次又一次辉煌灿烂的开拓！

党啊，敬爱的母亲！我们是听着《没有共产党就没有新中国》雄壮歌声成长的一代，是凝望着五星红旗迎风飘扬长大的一代，是在您的阳光雨露抚育下茁壮成长的儿女。当我们举起拳头，站在党旗下宣誓，那是一种庄严，那是一种神圣，那是一种荣光。党旗飘扬，执着信念在我们血脉里永不褪色；党旗飘扬，豪迈声音在我们耳畔指明方向；党旗飘扬，敬重之心在我们心头扬帆起航。是党旗激励着我们树立崇高理想，是党旗指引着我们坚定人生方向。

高山仰首，大海扬波。春华秋实，砥砺前行。党啊，敬爱的母亲！大地溢满了新世纪的朝晖，春风吹拂着百年圣诞的盛景，我们集聚一堂，高声颂唱：“万水千山不忘来时路，鲜血浇灌出花开的国度。生死相依只为了那一句承诺，报答你是我唯一的倾诉……”一首《不忘初心》，让人重温红军战士用生命和热血铸就的悲壮历史，重温革命先辈用理想和信念丈量的伟大远征。“你是我的一切我的全部，向往你的向往，幸福你的幸福，不忘初心继续前进，万水千山最美中国道路……”高歌《不忘初心》，笑脸绽放出灿烂的色彩，潮湿的心绪瞬时变得庄重，高亢的赞歌从心头飞出，激荡的心情久久难以平静。党啊，敬爱的母亲，心中最美的赞歌献给您！在欢庆您一百岁生日的时刻，我们载歌载舞，高举杯盏，衷心祝福您：“中国共产党，生日快乐！”

祖国溢香流彩的广袤大地上，春天的故事依然精彩，明天的梦想更加斑斓……

有意思

徐一凡

昨晚八时上床在被窝内听广播，主持人讲科普与科幻的区别。科普是已经实现了的科学技术原理，科幻是有科学原理，但技术上没有突破。人类科学技术是无止境的，古人梦想顺风耳千里眼早已实现，听广播不是顺风耳，望远镜不是千里眼吗？

地球形成已有 36 亿年。地球生物从无到有，从低级到高级，在历史长河中，人从类人猿进化而来。人类迄今大概十万年，原始社会只有群居没有生产工具，茹毛饮血，生存像野生动物一样觅食。随着群居生活，嗯嗯呀呀，一步一步产生了语言部落，有了简单工具（是否旧石器时期？）后来生产力进一步提高，有了文字和国家。通过漫长的过渡，到当今人类掌握了科学技术，生产力发达，物资丰富，实现文明社会。

有人担心，地球资源有限，各种传染病不明而来，从长远看，人类会面临末日。主持人是乐观的，她说，地球上人类霸主地位不会改变。有很多理由：

当代科学人类已登上月球，月球上有大量资源可以开发，还有众多的小行星可以捕捉开发。再进一步，人类还可以到达火星以至木星土星。只要太阳系不毁灭，人类永远存在，将来的人类只有比现代人类具有更高的智慧。

随着科学技术的进展，医学和预防学齐头并进，人类寿命还会活得更长，比如人类器官可以合成，可以置换；人类生活条件优越，免疫力还会增强。这些科学技术都是人类寿命延长的有利因素。但问题是不要轻言战争，如果全球发生战争，都用尖端杀伤武器，那无异于人类自己毁灭自己。

中国国家领导人习近平主张反对霸权主义，实现人类命运共同体高级文明，合作双赢，斗则两伤。

听了广播，我觉得说的有道理。人类是地球上最有智慧的高级动物，认识科学，科学认识永远没有止境。有科普书说，人类现在所认知的不过 4%，大自然界还有 96% 的奥妙没有认识。人类现在认识和掌握的是相对真理，不是绝对真理。当然相对真理也是真理，随着认识真理的深入，不断修正相对真理，增强认识真理的厚度和广度，向绝对真理方向进军。由此我想到教师。教师被称为人类灵魂工程师。孩子呱呱落地脑子一片空白，后来成长拥有知识成为有用之材，都是靠受教育，一代又一代在教师的肩膀上再攀高，才促进科学技术的不断进步。

以上是我听广播领略的基本精神，你怎么看？

绝处逢生谢党恩

朱锦胜

1951 年，我 17 岁，经堂叔介绍我到上海一家制笔厂当学徒。

两年后，在一次政府规定的防治结核病检查中，职工医院开来专用体检车，全厂近百位职工，依次每人拍一张小型 X 光片。一周后医院通知我再到结核病防治所去拍 X 光大片，这使我心惊肉跳。

复诊那天，厂工会派了身为劳保委员的堂叔陪我去。杨医生读着我的 X 光片，认真地对我说：“你要休养，先休养 3 个月。”我一听此言，顿时心慌意乱：“医生！我求求您！我不要休养！我身体蛮好！我要工作！”杨医生微笑着望望我，给我一张处方和一张病假单，郑重地告诉我：“小青年，你的心情我理解。你要知道，你右肺上角有问题。”杨医生转过身悄悄地对我堂叔说：“他生的是空洞型肺结核症，这空洞有乒乓球那么大。他现在必须休养！要按时服药！争取早日好起来！”其实我也隐隐约约听到了。杨医生叮嘱我：“你还年轻，我要对你今后几十年的健康负责！”我被他说得惊魄未定，两行热泪止不住地簌簌落下来，我跟踉跄跄跟着堂叔乘车回厂。

当天晚上，我转辗反侧，通夜难眠，忧虑重重。我父亲就是得了肺病去世的。那是 1946 年春天，连续几天早晨，父亲口吐鲜血，急忙到博习医院去检查，确诊他是得了空洞型肺结核症，这是穷人生了富贵病啊！当时打一针特效药链霉素就要一两黄金，我家穷得没有隔宿粮，只得让父亲每天改打空气针压缩病灶救急，再吃些土方维持。父亲每天咳嗽不止，一天比一天消瘦，二个月后瘦得皮包骨头，体重只有 60 多斤！他像油干灯草尽，最后无奈撒手离世。那时我只有 12 岁。祖父母老年痛失爱子，夜夜暗泣，痛苦万分！我们兄妹三人幼年丧父，挤在一间破屋里。多亏有开小店的祖父母竭力关爱才使我们勉强度日。难道我如今又要重蹈父亲悲惨的命运吗？想到这些，常常使我泪如雨下、惶惶不可终日！

全厂同事闻讯，为我捧来几本有关的《中国青年》杂志，努力帮我消除恐惧和烦恼，特别是谢觉哉的文章深深教育了我。他说：现在已换了人间，新社会是把工人当成宝，我们工人治病吃药有劳保。过去治不好的肺病，现在大多可以治好了。一只瓷杯即使有了一点裂缝，只要好好保护，仍然可以用上几十年。当时上海轻工业系统专门设立了工人休养所，凡是患肺结核症的职工，都可以去养病。我是返回苏州，（转下页）

学史明理

——纪念建党一百周年

陆云霞

中国共产党建立一百周年了，我心潮起伏。

我敬爱党、感激党，不仅因为父母是共产党员，更因为早年父亲过世，我是依靠政府支助生活和读书，在党关怀下成长的。

那一年，我参观革命博物馆，目睹先驱们救国救民、前仆后继，热血春秋的事迹，明白了是共产党人坚持对真理的探索 and 追求，换来我们稳定生活，我在红旗下宣誓：我志愿加入中国共产党，……。

今年单位党课播放党史，我系统地了解了中国共产党使命和宗旨，心灵又受到一次洗礼，由衷感叹党的伟大。

1921年，第一次全国代表大会在浙江嘉兴南湖游船上召开，宣告中国共产党诞生；当中国百姓处于水深火热中，深受三座大山压迫，是共产党带领人民谋求翻身作主；曾经习惯向西看的教条者提出各种主义，没有一个能解决中国前途和命运问题，直到帝国主义侵略中国、蹂躏国人方惊醒，只有共产党带领中国走上光明道路；现在，社会制度健全，社会体系焕然一新，人均GDP超过一万美元，人民过上了小康生活。

我看到了国家创造港珠澳跨海大桥、“中国天眼”望远镜、“神威·太湖之光”超级计算机系统等辉煌，敬佩又自豪，我也经历过地震、水灾、疫情等危难，不知所措又否极泰来。

2020年新冠病毒汹汹来袭，国内疫区调集全国人力、物力、财力，将疫情牢牢控制，并且迅速研发疫苗，于2021年对重点岗位全面接种，并逐步放开为老年人打针。年初上海黄浦区新冠病毒死灰复燃，正值隆冬时节，联防联控队连夜迅速将周围群众集中，供住供吃，还特别照顾老人。我听到在隔离点值班的小女儿说，一位年过七旬老太太受惊发烧，她们在排除新冠病毒感染后，用多方中药为老人治疗调养，直到康复。

反观美国，感染3260多万人，死亡58万人的数据，暴露了其民主性只是少数人福祉；日本有一养老机构超百人集体感染新冠病毒，政府超20天未公布消息，百姓安全感何来？

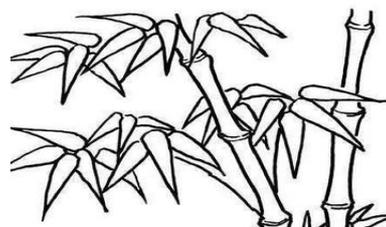
疫情爆发是一场国家大考，控制不力就不能算好制度。我们庆幸在共产党领导下，躲过了百年大灾。党的百年发展历史也是一部理论创新史，是我前

（绝处逢生谢党恩，承上页）

祖父特地到河沿街借到一间楼房让我休养，母亲每天为我烧好营养饭菜，由胞妹送来，希望我尽快恢复健康。三个月后，奇迹出现了，复查证实，我右肺上角的空洞已经愈合。为了巩固成绩，杨医生嘱我再继续休养3个月。这样连续养6个月，我的病灶已经完全钙化，杨医生高兴地为我写病愈证明，同意我复工。这是我绝处逢生的人间喜剧。

抚今忆昔，父亲生了肺病，贫病交加，无奈英年早逝；虽然我同样生了肺病，但因受到党和政府各方面的关怀和照顾，使我的病情转危为安。我今年87岁，依旧身体健康，精力充沛。同样的疾病，在不同的新旧社会制度下，其结果居然有这样的天差地别！

是党给了我第二次生命！我要千言万语衷心感谢共产党，共产党给我们的恩情比海深！



行的灯塔，心有所信，方能远行。

入读苏州市老年大学后，我在写作研究会下白云茶舍畅游和实践，没有高谈阔论，只有百花齐放，我拜读了来自不同文友的不同美文，回忆的、纪念的、写实的、放飞的……。这些文章展示着中国共产党立志于中华民族的千秋伟业，赞美着蒸蒸日上的社会主义新风貌。篇文章是颗颗感恩心，千言万语汇集成一册又一册《白云茶舍》。

我每天欣赏并采集字里行间的甘露，帮助协会收集与编辑，为这些有思想有追求积极向上的老人服务，乐在其中；我也踏着每月节奏参与写作，有些文章还见了报刊。

我虽然退休了生活安稳、衣食无忧，但面对复杂的世界形势，更应好好学习《论中国共产党历史》，在学思践悟中坚定理想信念，强化党性意识，增强党性观念，不信邪、不信反华言论；牢记入党誓词，弘扬长征精神，笔端专注热情，写好党的故事，与党心连心、同呼吸、共命运。

写作研究邮箱：szldxzyjh1@163.com

本期责编：陆云霞