

写作研究

苏州老年大学写作研究会主办

主 编：黄海云

编 委：尤曙东 朱蓉芳 陆云霞

唐禾禾 魏惠然 刘婉英 陈丽琴

2021年04月12日第180期

斑鸠咕咕

黄海云

家居姑苏。

因毗邻虎丘，四季更替中许多有趣的景与物，成就了窗外的别样靓丽。

文短，顾不上赞美蓊郁滴翠的绿野，将长尾巴喜鹊、染霜白头翁、水岸鸥鹭皆一笔荡开，今夜我的思绪给了远去的斑鸠……

记不得从哪年开始，北窗外被斑鸠优选做巢了，它们殷勤衔枝筑成的小窝很是简陋，初始没料到这是鸠巢。比燕巢差得太远了，不精致只能算是避风雨的一个去处吧。

想起鸠占鹊巢，突然心升溢美之意——北窗外这对斑鸠毕竟是自己筑窝！没占他巢，应是自耕者吧。

敬它自耕不敢惊扰，于是时常会隔着窗纱，默默地注视着它们的许多过往，有时也会轻轻放上一些杂粮在鸟窝旁，斑鸠在那下蛋、孵化、出生，直到双双飞向天空山林……

从陌生到熟悉，每到春日暖阳时斑鸠都会来北窗外筑巢。怜它愚笨只能筑如此丑陋的窝，我会早早将放水果的空篮搁在那，窃以为这样能让斑鸠舒适些。心情差时，常会恼这鸟儿好没道理。窗外数句，小心翼翼待它，别时连声咕咕都没，我却要因它而好一番清洗北窗。

好在开心时想明白了，将它丢弃的鸟窝捣碎做了花肥，闻得花香悠悠意会莞尔，算是斑鸠给予的回报吧。

名人名言：

诗书是学习，摘抄是整理，写作是创造。

——吴晗

久之，端上杂粮盆喂食，它们也不再畏惧了。

一直都后后悔，没在斑鸠腿上系个袖珍铃，那样我就可以明白年年造访者可是旧识？

年底换窗时，我给工人师傅诉说了窗外斑鸠竟会呼朋唤友，自己孵好还去介绍别的斑鸠来孵，鸟类如此举动实在给吾等土著民生活，带来诸多困惑且不便。

这啼笑皆非的故事，引得听者哈哈大笑。

春阳杲杲，忽闻窗外咕咕声不断。寻思，莫非斑鸠又来了？探去，果然是一对斑鸠从隔壁飞到厨房窗外咕咕不停，是埋怨无处筑巢还是依依告别？北窗外的架子被工人师傅拆了，许是怕我心软事后才告知我。奈何！

一声苦笑，虽有不忍、却也释然。

斑鸠远去了，窗外不再咕咕有声，少了清洗的烦恼却又若有所失。偶尔念及斑鸠咕咕时带给自己的快乐，心头会有诸多不舍。

听闻斑鸠的咕咕声，因地域而鸣各有异。不曾将姑苏的斑鸠之鸣与他处作过比较，但我以为听惯“水磨腔”的吴地斑鸠鸣声应是软糯吧？

祝福那些旧识斑鸠，在香樟、水杉深处能筑出更好的巢，鸣声更欢。

细细想来：毕竟是物竞天择，适者生存才是王道。相信鸟类也应深谙此理……

十八子：几只斑鸠，一篇文章，多种心声，荡漾在时空中，边聊天，边放飞，把读者带到心灵深处，吮蜜，共识。作者多情，文章酣畅淋漓，养人！

芳草：从字里行间，看的见作者温润的叙述姿态。笔触的细腻，由景入情，绘景融情。心念那些在凡尘中唱着美曲的生灵。

一碗猪油

蔡景庆

大儿子 1979 年的高考时有点波折。先是我自以为江苏的录取线要比湖南高，把儿子的户口从苏州转到了怀化，结果是江苏的录取线比湖南低一分。一分，那可是有多大的挑选空间被我浪费了！偏偏儿子报考的第一志愿的物理专业只考了 71.5 分，想考湖南大学物理系，没门！第一志愿投档失败。却又因化学英语分被中南财经大学新办的商品养护专业看中，当湖南高考韶山工作组打电话来问家长是否愿意服从分配时，虽不了解这个专业毕业以后是干什么的，无退路的我只好答应了。要不，高考落榜，队里照顾子弟招到钻机上当个钻工，野外三班倒，辛苦又有点危险。运气好的，被县里招个工。地质队是和平时期的游击队，打完一枪换个地方，地质队走了，把他一人留在湘西大山里，我不甘心。

不管怎样，在那高考录取率只有 1~2% 的情况下，能有服从分配的机会，也是件好事，额骨头碰到天花板的大好事！

拿到录取通知书了，十月七日动身。那时的人都很质朴，一家有事众家帮忙。儿子成绩一向很好，我也早早做了准备。托人在广州买了块 88 元的电子手表（花了我近两个月的工资了），买了三斤毛线，一位家属帮我快手赶出一套毛衣裤，一位手脚麻利的家属帮我把儿子的棉衣棉裤拆洗干净全部翻上新棉花。我会做衣服，但那是上不了台面的三脚猫功夫平时穿穿还可以，穿到大城市去，有点上不了台面。两位缝纫手艺极好的家属帮我赶做儿子衬衣外裤（不是矫情，那时布票紧张，孩子又不停的长个子，男孩子大多穿父亲的工作服的）。苏州的公公也寄来一床新被里。一切准备就绪，就等十月七日开学了。

这些天，不时有人送礼物来。大多是自来水笔日记本，还有解放鞋搪瓷脸盆杯子热水瓶等生活用品。十一过后，一位玩得很好的苏州老乡来了，她从一只布袋里很小心地捧出一只大碗来，里面是已经结冻的白花花猪油。对我说：“孩子考上大学，我也没什么

七绝·石湖蠡岛

刘婉英

一岸桃花夹柳青，
楼台烟雨话曾经。
范公正取湖山意，
仙馆潮音醉客听。

海云：坐在屏前读诗赏景，美事一桩。若非读诗闻名，确实不知那叫蠡岛，一个很美的去处。一个个汉字被你随意遣调，在诗词中雀跃的如此鲜活，很养眼也很温馨。

东西好送，在学校里，不比在家里，家里吃不饱可以搞点菜汤什么的吃吃，这点猪油就给他带到学校里拌在饭里吃，也可熬熬饥。”老乡家里有四个正在长身体的孩子，那时，吃国家粮的人每月供应半斤猪肉，虽说地质队经常有车出雪峰山去拉猪肉、米回来按人头分给家属，但毕竟不多，为了熬这碗猪油，估计孩子们国庆节也没吃到多少肉了。我再三推辞，她有点生气了，说我是看不起她，嫌弃猪油当礼物，不想要！无奈，我只得收下了，而且，还真的怕儿子挨饿，在儿子要上火车前，把包好的猪油放进他的行李里。

一碗猪油，在物质匮乏的年代竟然是送给高考录取生的礼物，也算是那个特殊年代的标记吧！这礼物实在，老乡的情意，我一直记在心。

海云：读文想起远去的岁月。所有的真诚均发自内心，浅字浓情不显山露水，却让我们见到你与身边人和睦相处的种种。今天少人在乎的猪油，于那时何其不易，凭票积攒亦是各自口中硬省下来的贵品。

往事不堪回首，唯留在记忆中的是岁月过滤不去的真情，善良铭心。

白衣老人：一碗猪油，在那食品匮乏的年代，确实确实凝聚着深深的真情实意啊！礼不轻、情意更重！

似水流年

祝君雅

牛年，如期而至。

辛丑春来早，在乍暖乍寒的正月里，却已吐绿萌新，春意盎然。

一日晨起，朝阳绽开笑颜，阳光祥和地照着大地，喜洋洋的，我推窗眺望，远处的玉兰树争先开花了，近处绿化带里的一片矮冬青，绿意盈盈，透着清新。

与许多为生活奔波的人相比，我是悠闲的，在家不受时间的约束，可随心读写或静坐片刻，欣赏一番那盆清丽的水仙洁白娇美的花朵，青葱的绿叶，闻得淡淡的清香。悠然的意境，令人神思遐想……

春夏秋冬犹如人生四季，一切都挡不住岁月的流逝。几十年前，童年的我住在老屋里时，在冬天有太阳的日子，我慈祥的祖母总会牵着我的小手去后园晒太阳。我记得老屋后园的那扇门，轻轻一推，“吱呀”一声，门就开了。踏进后园，祖母和我一起坐在暖和的阳光下，给我讲故事、剥落花生吃，那份亲情的温馨和快乐，至今记忆犹新。也许美好不能久远，没几年，祖母走了，我嚎啕大哭，从此再也得不到祖母的爱抚，但那“吱呀”的推门声却一直响在心里。又过了十年，我的父亲走了，我又早早失去父爱，母亲艰辛抚养我和弟弟读书成长。直到我工作成家，母亲始终和我生活在一起。不幸的是八十年代我母亲走了，未能过上好日子。后在2014年我老伴也走了，那一段段刻骨铭心的悲痛人生经历，对亲人的思念，始终烙在心底，在似水的流年里并没有消逝。台湾作家龙应台在《目送》一书中说：“我慢慢地、慢慢地了解所谓父女母子一场，只不过意味着你和他的缘份就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。”是的，无论是亲情、友情和至爱的人终于一天会离你而去，所谓“送君千里，终有一别。”近十年来，我的诸多好友也渐渐凋零。

生老病死是人生的自然规律，谁也不能避免，无论帝王将相、才子佳人、平民百姓无一例外。我们每个人都会在岁月中老去，走向终极。人生在世不过几十年光景，长的也许百年或超过百年，在人类历史的长河中也是瞬间而已，然而在年轻时往往以为人的一生很长，殊不知时光分分秒秒在流逝，也不知意外随时都可能来临，对于时光，对于身边的人和事不懂得珍惜，直到退休，蓦然回首，才惊觉不知不觉中已步

清平乐·庚子宿阳山遇寒潮

尤曙东

腊梅初绽，衣袖香盈满。

兴起行吟诗侣伴。松径石池向晚。

夜来呼啸西风，江南万岭寒浓。

百壑千岩飞絮，吴山腾跃如龙。

偶感

魏惠然

雄甲三吴瑞光塔，

盘门景色春意浓。

群赞牡丹真国色，

众爱满园绿映红。

入夕阳晚年，生命的大部分时光已过去，剩下的时光必须好好珍惜。要珍惜自己，也要珍惜与家人、友人相处的时日，面对许多凡俗之事，功名利禄、怨恨是非、成败得失都要想得开、放得下，才能活得轻松、洒脱、快乐，让生活充满阳光，充实、乐观、自信地过好每一天。要常怀一颗感恩之心，有生之年力所能及地再为社会多作贡献。

呵，似水流年，正如林语堂所说的：“一年又一年，且行且珍惜。”

让我们慢慢向前走……

海云：人生苦短流年似水。你以浓淡相宜的文笔写对远去亲人的思念，写日月如梭催人老，写友谊的弥足珍贵。人生阅历应是最好的教科书，读你的文章受益匪浅。感谢你给我们分享似水流年中的从容静好。

跌跤骨折杂叙杂议

徐一凡

时光分分秒秒不由人的意志不断流逝。我到退休年龄，单位开欢送会的情景仿佛还在昨天，不觉已经过去了28个年头，成为号称九旬的高龄老人。有时聚会被奉为‘健康长寿’，还撩起几分得意。我总认为，生活是数量和质量的统一，人生应该活得健康，有所学，有所为；否则，老受痛苦折磨，苦熬光阴，等同失去做人的意义。

我自问努力向上，“安全”二字不忘在心。虽体质较差，但感觉良好，出行乘车步行都能应付自如。然而不料发生意外，就在2020年12月30日那天下午，我去看望住院老伴后乘车回家，下车离家不远的时候，鬼使神差跌了一跤，一夜痛得难以入眠；次日一早儿子开车送至市立医院东区骨科挂急诊，经医院拍片检查，诊断为“左股骨粗隆间骨折”，医嘱卧床三个月，吃药辅助治疗，我一下子心绪冷到脚底，要活受罪，但也只能准备耐着性子等待康复。

我“落难”到这个地步，老伴尚未出院，只能依靠儿子。次子暂时住在我处。吃饭洗漱都是儿子服伺，如此这般，还是生平第一次。

那天中午吃饭，次子一面品饮桑椹酒，一面与我聊家常，他说，我退休后锻炼身体，上老年大学，做自己喜欢做的事，这些都很好，但是做人不能太逞强，说我毕竟老了，动作要慢，要服老。又说我没有致命疾病，管好自己，活到百岁完全有可能等等。儿子的一席话，我觉得推心置腹，有劝告，有期望。

在我养病期间，两个儿子儿媳对我特别照顾，你来我往，嘘寒问暖，有什么要求总是满口答应。尽管如此，我觉得各有各的事，只能依靠，不能依赖，学会自立自强是人生首选之路。我想，生活中有学问，我要尽早争取自立，所谓卧床静养是相对的，没有绝对的，我的左腿股骨并未完全断裂，我定下主意以静为主，以动为辅，每天试着拄拐杖在室内走几步，试试还行。就这样，不到一周，生活基本做到自理，小年夜日，儿子还驱车搀扶我到酒店包厢，大家庭团聚吃年夜饭，其乐融融。

遊三清山

程波如

登高曲径行吟处，
叠嶂层峦云海里。
送目群山千壑里，
春风拂袖乐无穷。



今天，看墙上日历 我跌跤将要二个半月了，自我感觉康复有望。老伴安装心脏支架出院多日，活动正常，我们老两口重新点燃了生活的火把，小辈们看到都很高兴。

一次跌跤骨折得到不少教训。自己受痛不说，家人受累，而且打扰了邻居和朋友，心生歉意。我一方面感到社会温暖，另一方面又觉得做人要懂得人爱爱人，永怀感恩之心。

生活有学问。我自信安全观念强。为何还是跌跤呢？我想主观因素与客观环境不可能始终做到完全统一。生命是有生物钟的，人的身心有高低谷，七情六欲的影响，产生波动完全正常。这就要求你要根据感觉走，在情绪低谷的时候，特别要防止急躁，自我调控，不要乱了方寸，不怕一万，就怕万一。

我不慎跌跤骨折，感谢茶舍师友的有关嘱咐。常听说做人要有涵养，我在这方面做得很不够，写此拙文，以示总结汇报，吸取教训，敬请批评指正！

海云：在你的文字中读到了一位自强不息，豁达乐观者的身影。能用文字将自己的感受记录在案，读文见到了一位春阳般明媚的心。

陆云霞：文章自然流畅，生动感人，读文看到了你一颗不老心，自信要强、怡然自乐，知文达理是长寿之相，这次跌跤获得经验值，吃一堑长一智，能避免以后磕碰。

文具店

薛招娣

有年头没进文具店了。

孙儿禧禧想添几支笔，五年级的学生什么笔都想尝试。妈妈陪同他选笔，我的目光便在一大堆的花花绿绿间徜徉。真是眼花缭乱，眼镜姑娘身上的橙子上衣颇有新意，礼帽少女的画框装饰让我心动，头箍女孩虽不漂亮但很单纯……我不知这些画的内里是什么，取下来看，原来是本子。

本子，少女时代的心爱。从一年级到六年级，所有的作业本都用书皮包好，即使写满，依旧崭新如故。那本子的封面也就浅蓝淡灰米白的通常，好点的不过是草黄色的牛皮纸。那次，父亲带回一本手掌大小的硬封面笔记本，是我小小年纪见过的最漂亮的本子。于是白天黑夜想据为己有。我没有零花钱，与父亲交换的条件只有学习成绩。后来这个本子被夹满女孩儿最珍贵的糖纸，作为嫁妆来到现在的家。偶尔，翻开苍颜斑驳的本子，儿时的欢乐便哗哗向我奔来。

那边，娘俩一人握一支笔雀跃。买笔用得着如此？禧禧说：阿婆，看我的项羽，妈妈的虞姬。我一头雾水，笔怎么还有这么响亮的名字。

原来笔也有盲盒，比单一盲盒增加了实用性。

盲，出现在商品中简直笑话，既然不知道买的是啥，为何要买？孩子们不这么认为，盲的不确定性，分明是一种机会，其间的隐藏版是要凭手气看运气的，选到心仪的喜悦足以令人手舞足蹈。这款盲盒笔中的虞姬便是隐藏版。禧禧说，虞姬是女的，送给妈妈，项羽才是我的英雄。他说着跃着喜形于色，我却懵着晕着手足无措，同时还有凛凛的一丝心碎——不经意间，我被淘汰得这么远。

我得专门去文具店寻找失落脚步，感受孩子们眼中的特殊天地。好养眼哟，与子成说、林深不知处、落英缤纷、航海王、故风……盲盒笔系列还挺多，取名也文艺。一支笔或者一个本子再不似早年那么呆板，在学习功效之外，还有时尚内涵。

岁月进步，请稍稍跟上。我有点像蹒跚学步的孩子，满怀天涯芳草的清新，让五花八门的新鲜，带动陈酿级的古董意识，在渐渐老去的时光里杏花烟雨。

三月春雨

李元钦

三月春雨
人间的情丝

润物无声
让心生唐诗

落在脸上
宛如晨露晨曦

一种滋润
就是一派黄绿

一声淅沥
就是一阙宋词

春雨似梦
就是
一枝红杏
千朵桃花
朗日瞳瞳
湖堤柳丝

以春雨为墨
写就江南锦绣
以春雨为茗
品味人生天书

春雨无价
因为
一切美好
从此开始

摇橹扯梆：此刻，坐在窗前，读着你的诗，细雨无声，只见晒衣杆上圆圆的雨滴。三月春雨，一缕情丝，滋润万物，桃红柳绿菜花黄，处处好风光。

~~~~~

**莎草：**一段回忆，一片新意；一种美丽，一丝惆怅跃然纸上。诗意的结尾，令人心动。就这样优雅地走过每一天！

**海云：**于热爱生活者而言，即使红颜渐褪，而浸润在骨子里的浪漫依然。

四代人的身影寥寥数笔跃然纸上，活泼动人。一篇短文渲染着春意盎然，银发笔耕如昨。

杏花烟雨中读文，受益……

## 老街寻梦

朱锦胜

旭日东升，朝霞满天。

清晨，我站在皋桥南桥边，转身向东望去就是“东中市”，那里留着我童年时天真的美梦；而再向左转身朝西望去，就是“西中市”，这是一条我既熟悉又陌生的老街，凝望着一家家鳞次栉比民国时期的商店，尘封80年前后的往事，顿时浮现在我的脑海。

我边看边想，慢慢地向西走去，我曾经在这家古老的“老陆稿荐”肉店前排队买过酱汁肉；我曾陪同母亲登上“六宜楼”二楼，在南窗前小餐桌边坐下，来吃过爆鳝面，也尝过他们有名的素中包馒头，如今这家肉店还在，而“六宜楼”已被超市代替。

“泰伯庙桥”依然如故，桥北拆了泰伯庙建成的菜场，现又被拆掉，将重建泰伯庙。桥上行人来来往往，这桥好像比过去变得短小、狭窄起来。

以往西中市有家坐北朝南、三开间的“大观楼”茶馆，名闻遐迩。每天鸡叫三遍，天色微明，那些老茶客已经陆续赶来，有的是摇着蒲扇、一摇三摆地走来，有的是托着养画眉的鸟笼徐徐赶来，有的在楼下东边的香烟店买一包“老刀”牌或“红金”牌香烟，才笃悠悠登上二楼喝茶；楼下西面就是有名的“哑巴生煎”摊，出锅前，飘逸锅边四周团团热气带出的香味，令人馋欲大增！这里的大饼、油条和生煎馒头，很有特色，既供应楼上楼下茶客的堂吃，也供应周围市民的外卖，所以生意兴隆，顾客们常常需要排队才能买到。而那两个空中飞传热毛巾的“跑堂”，手持长嘴铜茶壶，跑前跑后，穿梭其间，更是忙个不停。

再往西走，“辛昌布店”的旧址上开设了一家偌大的“苏州吴门典当行”。当年的“辛昌布店”，可说是姑苏城里最大的布店。我家祖孙三代所穿的蓝士林布、泡泡纱、印度绸和纱卡裤料，等等，都要到这里来买。每次买好布，营业员立即用头顶上一根长长铅丝挂着的一只铁夹子，把布款和发票夹好后，猛力往前一掷，这铁夹子像飞镖似的“哧”一声，飞向店内唯一的高高收银台；收银员收到布款、盖好章，随即又用这铁夹子将发票掷回来，营业员取出发票、连同已包扎好的布料一起交给我们：“慢走！欢迎你们再来！”我特别喜爱这家布店设计考究的包装纸，它是用大小不同的浅黄色牛皮纸印制，正中央是一张泾渭

分明的象棋棋盘，四周印有店名及几句简洁明了的广告语；我觉得这种包装纸用来包教科书是最经济实用；而把多余的包装纸上的棋盘剪下来，随身带着，一有空余时间就可以摆开“战场”，立即出动“车、马、炮”大战起来。其实，这也是为广大苏州市民普及象棋活动创造了一个有利条件。

短短的西中市大街长约700米，在它最辉煌时期，这里曾开设过14家银行和钱庄。当时苏州有些平民百姓苦苦奋斗几十年，好不容易积攒了一些血汗钱、存进银行和钱庄；谁知这里有几家钱庄后来纷纷倒闭了！当时多少市民像突然跌落到了欲诉无门、欲哭无泪的痛苦深渊！我祖父也未避过这种洗劫一空的浩劫，使他心灵上遭受到血本无归的沉重打击！这也是我们全家老小永生难忘的往事！

西中市还有几家历经沧桑的老店，这里有闻名全国几家最早的戏装店，还有历史悠久的“雷允上”药铺，等等。每到夏天，“雷允上”药铺都会与其他中药店一样在门口免费供应清凉茶；他们独树一帜研制的“六神丸”，已为全国乃至全世界的儿童送去清凉、送去健康，他们坚守阵地、兢兢业业地在为国争光。

西中市最西端就是古老的“阊门”。阊门啊，阊门！它虽默默无言，但它记忆犹新！历经八十多年凄风苦雨及天翻地覆的巨大变化，我想它是历历在目，时刻铭记。当年日本鬼子挥舞战刀大肆侵华期间，残酷地实行烧光、杀光、抢光的三光政策，就在我们苏州古城沦陷之时，阊门的两个边门都有荷枪实弹的日本鬼子重兵把守，进出阊门的苏州市民毫无人身自由可言，仿佛走进日本军国主义的魔掌之中，我们走近阊门必须出示“良民证”，而且还要举起双手任凭日本鬼子兵进行上下搜身；稍有不慎，便会遭受拳打脚踢之灾！我曾多次亲眼目睹日本鬼子竟然任意打我市民耳光，甚至还高举枪托追打我们百姓的暴行……

岁月奔流，时光飞逝。现在再走到这旧貌换新颜的“阊门”，登上“德仙楼”茶馆，站在城楼上向东望去，就可一览西中市整旧如旧、容光焕发的民国建筑；为了迎接重振雄风繁荣的商机，很多像“奥灶面”、“绣娘馄饨水饺店”等新店纷纷进驻西中市。向西眺望，可以居高临下，赏心悦目地看到城外环城河一带绿树成荫、景色如画的小桥流水、神仙庙、白居易纪念馆，……令人联想翩翩，留连忘返。

## 杯中景

朱莎

**海云：**我住在吴趋坊四十多年，无论去皋桥还是黄鹂坊步行不过三五分钟。

读你的作品，好似把自己带进岁月的回望中。许多淡去的往事深深浅浅过了一遭，文中诸多情节描述入微，非常钦佩你惊人的记忆力，感恩你文字中给我带来的思绪。

哑巴生煎店名五福楼，我每天上班都在那买一客生煎或吃碗面去上班。

而今皋桥早已改观，带不去的是留在心底的眷恋。**尤龙：**读《老街寻梦》，如梦往事又起心头，学长笔下描述的情景历历在目。我父曾在十初中任教，学校就在那里，因而对东西中市，熟悉又亲切，记得常和家父去大观楼吃生煎，那纯正的味道，花样众多的面食小吃至今记忆犹新。



说着看着，放枸杞的那杯水渐渐又变了，变成了透明淡紫，像秋天雏菊一样的颜色。对，只有那种雏菊才拥有这么漂亮的淡紫色。自然界的色彩如此丰富！杯中的变幻让人欣喜！想这花、果、叶，在生命最华美、丰盈的时候，离开了生命之树。然而，当她们来到一个玻璃杯中，与自然之水相遇，新的一个她又绽放出美丽光彩。在水中她们幻化出蓝天、绿林，阳光；幻化出深山的宁静，水乡的美丽，大漠的广阔……也让人想起，这其中包含着多少人的汗水。

而我，在观赏杯景的同时，深感岁月静好，只是因为有许多人在默默奉献。

自当珍惜！

**陆云霞：**你有发现美的眼光，挖掘美的笔力，更有体悟美的心灵，文章选材新颖，流畅连贯，贴近生活，读文洗涤尘心，倍感轻松愉悦！

**海云：**你这篇作品最出彩处在中段，所谓中段唤猪身，可你写得一点也不马虎，全拟人化的表述怡情动人，如品茶般赏析这些文字，于字里行间嗅出芬芳馥郁，由不得嘴角上扬开心眉眼。

难得见中段如此用心的作品，不啰嗦不矫情，于细微末节里见着你对生活的热爱。读文感受好心情是福气，感谢你快乐分享给大家。

网上买了一对双层玻璃杯，晶莹剔透，美观大方，感觉良好。

早年不讲究喝茶，逮什么杯子用什么杯，有什么茶叶喝什么茶，更多的是白开水。以前用搪瓷杯，后来用瓷杯、陶瓷杯，杯子各奇各式，有大有小，都是家人买的、人家送的，自己从未买过。

前几天去儿子家，儿媳为我泡了一杯碧螺春，用的是双层圆玻璃杯。她双手捧上，我伸手接过。只见透亮的杯子里一抹淡绿，几缕轻烟袅袅升起，小小茶尖在清澈的液体中舒展、旋转，下沉、浮起，水光芽影，交相辉映，散发出淡淡茶香，让人想起早春时节云雾缭绕、梅香萦迴的西山和身背竹篓、俏影丽容的采茶女。

回家看看我俩用了十来年的瓷杯还完好无损，只是各自独立，丢了杯盖，闷头闷脑，泡茶看不清里面情景。当即决定，下单，买一对带把的玻璃杯。

没几天，快递送到。打开，大小合适、完好无损，一只杯子夹层里描有金色竹叶，边上四个小字“依然清风”；另一只画着几片枫叶，随风飘逸。每只里面还有个小小滤网。

喜欢前者。谁下单，谁有挑选权。对吧？

随即把它们洗净，用开水涮过，一只放上一小点儿子孝敬的黑枸杞，另一只放上女儿赠送的金花茶，把烧开了的水略微晾一下，再轻轻倒入。奇迹来了，放黑枸杞的那只杯子里的水渐渐呈天蓝色，明净又透亮，像雨后江南的晴空；另一只杯中的金花茶本就是一朵娇艳花朵，泡在水里更是一抹暖色，好比拈一朵西部高原的向日葵，放入我的杯中。

我坐下，静静欣赏这两杯充满大自然色彩的液体，一丝清香，渐渐弥漫……，心想，为什么不早点买玻璃杯？早点享受这一份美丽清新、晶莹剔透的模样。

一向认为自己在同龄人里还算比较前卫，却也固守着节俭，平时生活中能省即省，能凑合就凑合。这次要不是在儿子家看到玻璃杯的好处，还不知道买呢。

先生在一旁说，看你那高兴样！不就一对普通玻璃杯么？我说，是啊。可是杯子里的风景多迷人、多暖心！十来元一只玻璃杯，便让我在饭后、闲暇，天天能看到大自然的色彩，多好！从现在开始，我得学会生活，学会爱自己，花一点小钱，让自己快活！

## 路迢迢（四）·端氏元宵节

朱蓉芳

山西东南的端氏古镇，位于太行山北，沁水河旁。七十年代时，国家布局重点企业在此，我曾在那里工作生活。

七十年代的端氏人，物质生活，简单贫困，常年玉米窝窝头，白菜萝卜土豆，大多数的家庭，填饱肚子都很难，过年才能吃上一顿白面饺子。但是，春节的年味浓浓，文化气氛厚重！

多少年过去了，还是难忘古镇彻夜闹元宵的情景。

78年，我们同学在端氏过春节。刚过了大年三十，同学阿稼，阿明等，为了装饰彩车，已经忙了好多天，大厂的彩车，就要有大厂的气派，不惜功夫，尽最大的努力，声，光，音，色彩做到最美！

把一部解放牌卡车，改造成五彩缤纷的彩车！

端氏镇，街道窄窄的，也不长，正月里晚间气温在零下10度左右。元宵节前，在街道两边，砌上50公分高，30多公分宽的槽，里面堆满了无烟煤，元宵夜晚上，点旺煤火，赶走山里的寒冷，照亮街道！

端氏下面有三四十个生产队，每个生产队都有一个表演队。

在街道稍微宽些的地方，有一个观看台，元宵那晚，我们同学早早的等那里，每一个演出队行进到台前，停在小小的场地上，非常夸张地表演，有山西汉子的张扬，山西女子的兴高采烈。

我们厂的彩车过来了，彩车上有五颜六色的灯光，伴随着悠扬的音乐，荷花含苞开放。王庄传统的秧歌表演，李村的威风锣鼓，张村的高跷，高庄的旱船，滑稽的大头娃娃，令人最难忘的是，七八岁的金童玉女，浓妆彩衣，绑在高高的杆上，杆顶在大力士头顶肩上……

夜很深很深了，表演依旧热闹，小镇两边的煤火很旺很旺，照亮了窄窄的街，照亮了演出的人，照暖了赏灯的我们，我们这些外乡人！

小镇赏灯，喜悦写在人们的脸上，满足荡漾在山里人的心中！

## 成长在路上

倪春蕾

前台登记，女孩说“你很可爱！”

唔？小丫头片子一个，说阿姨可爱？于是固执了：“为什么这么形容我？”我饶有兴趣。

“我一直忙着没顾上你，但你一直微笑着，很乐观的样子。”原来如此。于是与女孩闲聊，才知与安同学同年同月。这又添了亲近感。

“你来这里是开会吗”她好奇。

“不，来学习。”

“噢，是那个心理课程吧？你孩子已大了，为什么还要学”

我愣了一下，大笑：“为了让更多人喜欢我呀。”

那时，为改善亲子关系，走入课堂；今天，为了更好的生命质量，再次回到课堂。

生命有深度，宽度，高度，生命也需要导航图。人生在于经历和体验。清空自己，归零学习。

生命成长，在路上。

**十八子：**人的一生都在成长，都在感悟，启示自己也启发别人。即使白发也如此。通过对话是刻画人物手段之一，也是边叙边议的好手段。写得非常好，愿常写常新。

~~~~~

布衣老人：通过你有声有色、绘声绘影的描述，山西端氏元宵节浓浓的节日气氛、仿佛就在眼前、喜在心头。文笔流畅，感情热烈，为你点赞！

海云：读文令我想起：“艺术源自生活而高于生活”这句话。亦感悟作家走进生活，实地体验的重要性。

那片你熟悉的土地，上元节被描述的如此丰满，风土人情民俗似画一一展示在我们眼前，如同身受那年那月那日的快乐，你那笑靥如花的美丽。好作品！

就地过年

陆云霞

过年，回家拜神祭祖、纳福祈年、团圆欢庆是传统。今年就地过年，虽然比去年不出门政策好，但总觉得少点年味。

入乡随俗吧，看浦江烟雨，吃一顿丰盛大餐，选择一个晴朗下午，一家老小逛逛上海城隍庙。

城隍庙因疫封大年夜才开放，已经熙熙攘攘。

宫观有六百年历史，与南京夫子庙、武汉龙王庙并称为长江三大庙，集文化、艺术和信仰一体，规模较大，主要有庙前广场、大殿、元辰殿、财神殿、慈航殿、城隍殿等。最早是三国吴主孙皓所建，明永乐年间改建为城隍庙。正殿供奉封四品显佑伯城隍神明待制秦裕伯御史，抗日战争时期安顿过难民，庇佑了当时的百姓。想来城隍老爷是尽责的，故大殿有对联：威灵显赫护国安邦扶社稷，圣道高明降施甘露救生民。

开放的建筑已完全商业化，浓缩了上海精华，吸引八方游客。新年伊始，张灯结彩，更添喜庆。

以牛为主题的大型灯组夺人眼球。老庙黄金前的高大牛运亨通鼎下，五头牛神态各异，布施福禄寿喜财，多人抢着合影，小女儿未能免俗，让外孙团子在人缝中靠近福牛合影沾福。

不觉天暗将下来，灯亮了，刹时金碧辉煌，惊呼声，喝彩声响成一片。中心广场一组巨大彩灯足有八米高，中国奋斗牛腾云驾雾，昂首挺胸，下方站立的三代五口人个个抱拳作揖，幸福祥和。精彩绝伦！人们挨挨挤挤，轮番上前拍照，有人持手机拍下这组立体动图，大声解释：“去年没法出门，今年要拍下来看个够。”听口音这小哥可能是武汉人，经过疫情劫，容易激动。不过说真的，春节出个门看个灯本是易事，但这二年，天时地利人和缺一都不成。

九曲桥上蜿蜒站满沸腾人群，水面布置着江南百景图，小桥流水、凤凰起舞、鱼戏莲叶，象征国泰民

安、年年有余。今年用镭射光替代灯光，图景简约不失绚烂，我在人群中左顾右视，举手拍下一张张美照，也拍到前不久中法领导人合影背景，近有水廊轩榭，远处是世界第二高楼上海中心，两两相衬，光影生辉。

最有特色莫过于上海味了。霓虹灯“豁翎子”、“闹猛来”、“嘎三湖”，忽闪忽闪透出浓浓的上海味，西洋镜前老板拖着上海腔大声吆喝，团子被吸引，看一折《桃园结义》，颇长知识，懂了拈香结拜兄弟。

顶头灯笼别具一格，有牛气冲天，牛转乾坤、鸿运当头牛，还有个新宝宝，是调皮活泼女孩，名叫茉莉，有坚强，驱赶邪恶之意。两边橱窗里里外外明晃晃，货架上金银饰品、纸折包包、明星片，小人书，吃的用的穿的玩的实的虚的应有尽有，特别旧式商品，引得怀旧人买买买。我选了干花书签、立式电影胶片摆件，收入背囊。

累了，就近在美食广场找位子坐下，点了年糕、春卷、蒸饺、汤包、豆腐花，吃往年新春吃过的点心，看门外五彩斑斓，人头攒动，年味浓浓。孩子们谈笑风生，而我若有所失。

明年春节我要去西园烧香，观前购物，走亲访友，从容诗酒茶，在苏州热热闹闹、红红火火过个年。

海云：过年就是过滋味过心情。在哪过年不重要，和谁一起才要紧的很。在你的作品中，见你一家人其乐融融的年味，分享你的快乐。

芳草：浦江烟雨好，就地过年有就地风情，虽然疫情带给人们一丝惆怅和遗憾。但城隍庙灯彩早令人向往，而通过你的笔之精彩描述，更是出神入化。

徐一凡：《就地过年》写得有声有色，层层推进。文章聚焦上海城隍庙，灯火辉煌，展示了一个幸福祥和的新年。外孙团子天真活泼，与其说是游玩，不如说是培养孩子学习新的知识。

天鹅礼赞

陈丽琴

最低温度-12℃，凌晨的平陆大天鹅景区，湖面覆盖着冰层，一只只白天鹅好似天空掉下的朵朵白云洒落湖面，它们脖颈向后弯曲，头藏在翅膀下，安然夜眠冰上。

东方，镶着金边的如黛山峦，缓缓托起一轮红日，渐渐地，霞光染红了天空，缤纷了湖面。白天鹅从冰面上站起来，梳理着羽毛，欢快地扇动翅膀，迎着霞光“嘎、嘎、嘎”引吭高歌。看，在太阳那束追光下的天鹅被照得通体透亮，粉雕玉琢般的美；而霞光映照下的湖水与天鹅，却被神奇地晕染成了蓝色。

美丽的白天鹅，体重有十多公斤，是世界上飞得最高的鸟儿，俯瞰珠穆朗玛是它们的骄傲。今天，这些来自遥远西伯利亚的贵客，为冬日的黄土地增添了一道靓丽的风景。

每年九月中下旬，天鹅从繁殖地陆续南迁，近万公里的长途跋涉，通常以较小的族群结伴迁徙，白天休整、夜间飞行，可规避被猎捕的风险，又有繁星导航。它们飞过高山、越过戈壁，穿云破雾，克服艰难险阻，耗时月余才到达越冬栖息地。三门峡、平陆湿地区域的天鹅，从内蒙、内蒙、陕西，沿黄河前行，这里浅滩中的水生植物根茎、叶、种子，软体动物及昆虫，为它们提供了丰富的食物。

下午，三门峡王官湿地，近岸浅滩上一片片杨树林，白天鹅在林间悠闲地玩耍，柔媚细长的颈项高高扬起，红掌拨动清波，水面上荡起粼粼波纹。它们时而追逐嬉戏，时而翩翩起舞，忽而又扑闪翅膀踏水起飞、凌空翱翔。瞧，双双对对亲密相处的，似是热恋的情侣，那茕茕孑立者，莫非在思念它远去的伴侣？

陶醉在白天鹅如诗似画的生活场景，响亮的哨声打断了我的思绪。湖面上远远近近的天鹅争先恐后游向岸边，踏上滩涂、摇摆着硕大的身躯，“嘎嘎、嘎嘎”，争先恐后朝着同一方向奔跑。“开饭喽——”，随着悠长的声音，一位穿着西装、五十开外的师傅，提着沉甸甸的口袋，边走边吆喝。已到林边滩涂的天鹅，挨挨挤挤齐刷刷地面向师傅，挺直脖子站立着，宛如士兵列队。只见师傅抓起玉米大把大把撒向鹅群，引得天鹅们纷纷抢食，时不时还相互用头拱着对方。

趁着喂食间隙，向师傅讨教。知晓他是三门峡市

摄影协会的，将近二十年，每到冬季，无论严寒逼人或刮风下雪，为天鹅喂食从未间断，这响亮的哨声、悠长的吆喝，成了天鹅们熟悉又亲切的“乡音”，他也早已将这些贵客视作“家人”。

在我们探询的目光下，师傅娓娓道来：你们想像不到，洁白可爱的白天鹅，小时候却是“丑小鸭”，它们在成长过程中要经过多次换羽变色，才从棕灰色蜕变成如今身披白羽，高贵优雅的身姿。

看，那边吃食的四只天鹅，脖子粗的是爸爸，脖子细的是妈妈，两只灰白相间的是它们未成年的儿女。其实，天鹅并无固定巢穴，一家子在一起就是家，好比咱们常说的那句“父母在，家就在。”虽然它们的家居无定所，但它们对爱情却忠贞不二，一夫一妻至死不渝。

听着师傅如数家珍般的述说，真切感受到他对白天鹅的珍爱与付出。二十载，与天鹅的零距离接触，人与天鹅早已成为彼此信赖的朋友。

为了生存，为了繁殖后代，白天鹅春去秋回，不畏千难万险，每年迁徙两次，年复一年，始终如一。迁徙于它们，是使命，是责任，这份坚定、执着，不由我对生命肃然起敬。

三月春暖花开，勇敢的白天鹅，你们一定已在飞往西伯利亚的路上，此去关山千万重，唯愿一路平安。

摇橹扯梆：对白天鹅和它生活的环境描写，一幅美丽的风景跃入眼帘。愿人和自然之间的高度融合，促进天地人物共同平和。

海云：天鹅礼赞细节描述非常唯美动人，天寒地冻的环境中你捕捉了，日出、长夜、人鸟互动的景物，壮观且活泼。

感谢你，将发现美且享受美的情感与大家分享。

写作研究邮箱：szldxzyjh1@163.com

本期责编：陈丽琴