

# 写作研究

苏州老年大学写作研究会主办

主 编：黄海云

编 委：尤曙东 朱蓉芳 陆云霞

唐禾禾 魏惠然 刘婉英 陈丽琴

2021年12月16日第183期

## 仰 望

祝君雅

人生在世，无论是工作和生活总要有一点精神，向着高远，有所仰望，心中树起一种高尚品格，从某种意义上来说，仰望是一种积极向上的精神体现。

每当我仰望迎风飘扬的五星红旗，常激发我对祖国的热爱，想起百年来中国共产党领导的中国革命，历经无数艰险困难推翻了国民党的反动统治，彻底摆脱了被列强宰割的局面，建立了新中国，中国人民站起来了，翻身作主人。又经过四十多年的改革开放，中国的综合国力和国际地位空前提升，人民生活幸福走向小康，我国已步入强国行列。

又同时想起无数的革命先烈、共产党员为了建立新中国，艰苦奋斗，不怕牺牲，浴血奋战，革命胜利来之不易。在抗美援朝中，英勇的中国人民志愿军为了保家卫国，不畏强敌、不怕吃苦，在零下40度的战场上抗击美帝联合军，他们崇高的爱国精神和伟大的中国精神，中国人民永远不会忘记他们，始终激励着我不忘初心，奋勇前进！

我仰望过黄山松。二十多年前我到过黄山，最让我震撼的是黄山的松树。从深谷到大小山头，一棵棵松树迎风挺立，或英武、或肃穆、或孤傲、苍劲挺拔，顶天立地。要知道黄山全是石头，裸露的巨石侧立千仞，光秃秃的没有土壤，松树的成长，从松子生根发芽到成树须破石而出，穿越坚如钢铁的石体，把石头

文学是人的生活的教科书。

——车尔尼雪夫斯基

从中挣脱，还得经历严寒酷暑，黄山松具有如此顽强的生命力，让我心生敬畏。尤其是生长在绝壁处的野松，从石缝里生长出来，迎着疾风，仰首苍穹，伸展碧绿的枝叶，矫健而强悍，仰望它就像战场上永不倒下的英雄，深深地感动着我的是这种坚强不屈的精神，促使我学习到克服困难的勇气。

我又仰望过大瀑布。曾在广西德天旅游时，满目青峰绵亘，森林茂密、幽深，顺山径前行，左临幽谷，右依陡崖，渐行渐觉轻雾弥漫，猛抬头，前方山峰处瀑布横空出世，匹练挂峰，传来隆隆声响，如万马奔腾，激起的浪花欢跃，直泻峡谷，蔚为壮观，令人炫目惊心。飞溅的水珠如烟雾腾空，仰望德天大瀑布，不禁想起李白的观瀑诗：“日出香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”深感大自然的神奇，祖国山川的壮丽。在大自然面前，人变得心胸宽阔，爽然顿释，心灵澄澈，清亮舒畅，恍惚经历了一次灵魂的洗礼，带给我无尽的思索和感悟。大美瀑布，惊世涤尘，给人以力量，启迪人生，珍惜生命，让生命放射光芒，无悔岁月，便是最好的人生。

仰望天地间的一切，都能激起心底的涟漪，涌起一种崇高的精神，高瞻远瞩，打开心坎，给自己前进的力量，展开生命的畅想，走向更广阔无垠的天地，生命才会迸发出亮丽的色彩。

海云：仰望且汲取是人生动力的源泉，您一生如此优秀，年近百岁笔耕不辍，一直是我们学习的楷模。与您有缘同窗，实是荣幸。

## 夜色怡人

朱莎

浅秋天，暑气依然徘徊在白天的大街小巷，金鸡湖的夜晚却凉爽怡人。穿过密密香樟林，沿着林中小道向湖边走去，空气中弥漫着草木清香；湖边小木屋在灯光的辉映下美如童话。

漫步优雅的湖滨大道，听得见湖水拍打堤岸的声音，对岸艺术中心、摩天轮的灯光把金鸡湖水映照得波光粼粼；一弯明月将月光倾泻在李公堤上，勾勒出水墨江南如画神韵；湖面吹来的风轻拂姑娘衣裙。人们三三两两或坐或站湖岸，欣赏着迷人的金鸡湖之夜。也有人漫步在宽阔平坦的健身步道，朝着长长的彩链般的金鸡湖大桥走去。苏州地标“东方之门”彩屏不断变幻着彩色图案；广场上一汪汪清水浅滩，是孩子们快乐的天堂！他们光着小脚丫，在大人的卫护下尽情泼水、踩水，弄一身水花，也不肯回家。

望着眼前的一切，恍若梦中。不时拿起手机拍拍，好想与朋友们分享，却又怕有人说炫耀。有时候，自己都觉得生活赐予我们太多，就像远方朋友说：你们真幸运，生活在人间天堂！

静静坐在湖边，望着月亮，不知怎地想起少年时的夜晚，没有电灯，没有收音机，更没有电视，只有天上星星和不时传来的蛙声。小镇难得有剧团来演出，那是我们最兴奋的夜晚。操场上搭起临时舞台，许多人不等太阳下山就去摆好板凳。我当然也不甘落后，怕去晚了，人小，看着不着。其中一位老太太很特别，高高的个子，牙没了，却也笑眯眯地跟着邻居，迈着一双小脚摇摇晃晃去摆凳子。她六、七十岁模样，身上斜襟衣裳很洁净。我常常觉得奇怪，这么大岁数怎么还跟年轻人一样爱看戏？后来听大人说，老太太是个可怜人，十八岁就“抱牌位做亲”。就是说她还没出嫁，丈夫就死了。穷苦人家女儿，受封建礼教束缚，也为一点彩礼，只好把女儿送入夫家，抱着男人牌位做亲。然后一辈子孤灯伴影，种田做活、侍候公婆。后来公婆没了，抱养的儿子也长大成家。她孤苦伶仃，只有看戏看电影是她生活中最大的乐趣。每每想起她，总有一丝苦涩在心头。

回头看，我们的现在，多幸福。

近日金鸡湖艺术中心广场又添光彩，每晚有“夜江南、艺相伴”户外艺术展演。走，去看看。

## 鹧鸪天·秋晴望

黄海云 / 词

惯看故苏九月天。凉风轻拂望晴弦。  
暖香无意离人醉，微雨留邀桂子前。

多疫叹，少欢颜。几回回梦里凭栏。  
相思撒向平芜外，秋语人间又一年。

## 眼儿媚·太湖船(外一首)

黄海云 / 词

西山飞鹭太湖秋。唱晚续风流。  
一杯薄酒，两行诗就，半点闲愁。

晓烟湖岸嬉芦荻。夕照映清悠。  
心存远志，天难随愿，懒顾横舟。

≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈ ≈

只见湖边露天舞台上一位女子在演奏箜篌，她拨动着金色的巨弓一样的乐器——这是我第一次倾听这起源于两千年前的箜篌独奏，音色柔美、清澈。从她指尖流出的仿佛是高山流水、春花秋月，和千古不绝的生命呼唤。这是中国古典音乐特有之美，正如唐朝诗人李贺诗云：吴丝蜀桐张高秋，空山凝云颓不流……昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑。

一位芭蕾舞演员上台普及芭蕾知识：“芭蕾”起源于意大利，兴盛于法国……两名演员在旁作示范，他们的每一个动作、造型都呈现着人的形体美。然后，几位芭蕾女演员跳起了《烟雨江南》，她们身穿淡蓝轻纱旗袍，打着湖绿花伞，随着优美的音乐翩翩起舞，舞姿轻盈、潇洒，那一展臂、一跣足；一低头、一仰首间，把江南雨的缠绵和雨中少女的神韵演绎得惟妙惟肖、楚楚动人。

这台节目，更为金鸡湖之夜增添了艺术华章。

回望湖岸，灯光舟影，美妙多姿。

金鸡湖之夜如此怡人！

**秋天新菊：**幸福都在字里行间，金鸡湖的夜色璀璨华丽，走在其间，幸福感油然而生。文章用对比的故事写幸福，更有说服力！

## 桂香迎风

薛招娣

也许隐忍得太久，也许交待不了季节，也许实在难挡那么期待的目光，推迟差不多一个月的桂花最终还是开了。

每年都那么真诚地酝酿好情绪等待它怒放，翩然而至的欣喜，早成了生活中不可或缺的一枚宜人的果子。冷不防经历了今年姗姗来迟的煎熬，期盼的情绪像秋叶凋零了许多。

桂花也有万般无奈，它的芬芳与往年不同，含着几多委屈。往年是花的香气牵着人的目光，观赏它重重叠叠的模样。今年要开的那几天，我常站在树下，仿佛迎接久候不至的友人，竟有些忐忑。还好，突然的一天，每一朵都绽开了。因为初开，它们新鲜茁壮，明眸皓齿。细看，总感到哪儿不对，原来略微的拘谨，缺少那种肆意的笑容。是年少青涩而不解风情？是错过季节而改换了习性？深嗅，既没有熟悉的甜香，也缺少熏染的霸道，只有少许的清逸之气淡得难以捕捉。看到网上有友惊呼，迟到的桂花残缺了香气。

因为今年的它有些特别，所以今年的我有些执着。每天关注，既慰藉它，也充实我。对于桂花我只识三种：银桂、金桂、丹桂。我不知道桂花公园几十个品种如何区别，也不懂得那些谢了的与还未开的对身旁的桂树有没有恻隐与羡慕。往年，身边的桂花都是渐次开放的。院前朝南的这株银桂全小区数百株中最早，那时还穿短袖，我嫌它太性急，没有一点秋天的样子。然后屋后的几株丹桂，朵儿耀眼一簇簇缀满枝头，落花时满地橙红美不胜收。旁边还有一大群金桂淡定到最后，因为多而气势磅礴，有点交响乐的意思，常常聚集不少闲人坐在那里嗅香发呆。自有秋香三万斛，何人更向月中看。秋天适宜与大自然交流，遐思的涟漪大约很能够滋养人的性情这棵树。

院前的银桂与我已是家人般熟悉。前几日，它将枝杈探进围墙给我送花，微风吹拂，花朵如细雨洒在干净的阶石地面，腾起一片浓稠的香气。突然觉得它的香又与往常别无二致了，这是花在鼎盛期才有的，以前我们被牵过来的目光大多是在这个时期。我搬张小凳子坐在树下陪它闲聊。告诉它，因为秋的蹒跚让很多人焦灼，因为焦灼反倒获得更多的关注，因为关注桂花的美丽才愈加深入人心。“噗”一颗花粒跳过鼻尖轻轻落在膝盖对我笑，笑得嘴都裂了，是那种心底发出的倾城之笑。我想它一定是听懂了我的自言自语专程来安慰我：窗里人将老，门前树欲秋。生活还

## 满庭芳·秋菊

刘婉英 / 词

田野坡塘，村头木栅，艳艳开满湖堤。菊花之约，千里寄魂飞。又是重阳丽日，红黄绿，静抱霜枝。风云里，孤标傲世，不是为争魁。

芳菲。情满目，徜徉菊海，问候东篱。又打扫厅堂，邀友同杯。不羨终南隐士，光阴叹，盛景当追。秋神至，赋词拙笔，只恐颂脚迟。

备注：千里菊花之约，冯梦龙《喻世明言》中故事，为赴约抹脖子乘阴风去。

~~~~~

是坦然些比较好。

是的，生活还是坦然些好。剩下的日子，还要经受各种告别，与四季告别，与生活的枝枝蔓蔓告别，与一年一年老去的岁月告别，不坦然如何从容面对？秋是一日浓过一日了，任谁都无法挽留它的脚步。桂花渐老，憔悴到秋风一吹，簌簌落了一地。香慢慢遁去清新与婉约，嗅起来只剩暗淡苍老的浓烈。

老师正教诗词的长调，《惜红衣》是姜白石的自度曲，很喜欢“红衣半狼籍”这句。无论春天的夏天的，还是秋天的冬天的，所有花卉与人一样都有半狼籍的时候。此时桂花已从枝头跃下，在树下画着属于这株树的圆满，举行隆重的落幕仪式。我轻轻走过去：何须浅碧轻红色，自是花中第一流。借李清照的赞美，与完成使命而显得越发自在的它们说再见。

古人早把风吹花落，人去无痕的真蒂看透，他们吟花时的心情与送别时的心情尽管不同，却有“天风绕月起，吹子下人间”的无忧无虑，也有“人闲桂花落，夜静春山空”的清幽宁静。我的心也淡了，循着时序节令，这一季对桂花的牵念也该在行向深秋的途中暂停，让那些曾经有过的焦灼与感叹默默消弭于渐行渐远的时间之中，荒芜成一片飘着浅香的安然。然后才能与青中泛黄的银杏相遇，与五彩微呈的枫香比肩，与霜下飒爽的黄菊对诵，与初冬蓝天的高远同行。

**海云：**读文欣喜，你以拟人化的手法喻情桂子。凭桂子的芬芳怡人，阐述自己对大自然的爱。自己心中那份恬淡美好，随桂子远香同在。

## 回眸当年的东中市

朱锦胜

从我祖父到苏州创业开始，我家住在东中市都亭桥堍已有近 80 年历史；我今年 87 岁，回忆上世纪 50 年代前后、我在东中市的童年往事、至今记忆犹新。

最近，我从 10 月 25 日《姑苏晚报》B08 版，看到一篇“东中市的童年记忆”，好像久别重逢的知己朋友，作者韩玉英家住在河沿街，我家住在都亭桥堍，近在咫尺，所以感到非常亲切。因此，我怀着浓厚的兴趣、读着读着、却发觉作者在这篇文章中连续出现多处与事实不符的地方。

众所周知，本来从都亭桥到接驾桥叫“接驾桥大街”。1968 年开始曾一度改名为“井冈山西路”，到 1978 年才把从皋桥到接驾桥，这一段路统称为东中市。这条路南面，有几条横向小巷：汤家巷、中街路、庆云弄、王天井巷、桑叶巷。北面在一排商店后面有一条中市河，这条东西向的小河上，现有三座桥，这就是虹桥、崇祯宫桥、最后在河沿街南端，还有一座过军桥。而不是都亭桥。

中市河到此，犹如“T”字形，北面通往桃花坞大街，南面通往范庄前。以前这座都亭桥两端都有石碑，石碑上用篆体刻着“都亭桥”三字，右边文字说明此桥是 1937 年重建，改为两车道的水泥平坦的桥面。后来这桥下小河被填没的。都亭桥是在东中市的路中段，与中市河平行相隔数丈，完全不搭界的。

作者说，虹桥对面是德仙楼。她应该记错了。虹桥对面是春和楼茶馆，德仙楼是靠近王天井巷北端。当年严雪亭、徐云志、黄异庵等评弹名角曾到德仙楼献艺演出，深受广大市民赞赏。

与王天井巷平行的唐将军弄，这里全是市民住房。

从都亭桥向东到接驾桥，这一段大约 200 米的路段，商店林立，吃穿用、戏院、服务业样样齐备，曾被市民称为“小观前”，早上满街的露天菜场，熙熙攘攘，非常闹猛。

从都亭桥向东，南边是理发店、“炒面阿三”开的面店，恒裕信酱油店，内有喝酒的大堂，后有制酱酿酒的作坊。该店的电话是：五五九。（谐音是：五杯路头酒。）

隔壁是桂香村茶食糖果店。该店一年一度的大方糕誉满苏州，届时天色微明，这店后门，开甲巷里就有人在排队等买了。该店电话：七七七（意指：吃吃吃），很容易让广大市民记在心中，经久不忘。

再向东是仁寿天中药铺，谢济寿中药铺。华二房（转下页）

## 小水鸟的家——湖东散记

朱蓉芳

清晨，去小区旁，翡翠小游园走走，阳光淡淡的，小河的边边上结了薄薄的冰，河边的柏树直直的，光秃秃的，站在小河边。忽然河边芦苇丛中游出三个小点，慢慢看清，是三只小小水鸟，一只大点的，也只有二十公分左右，二只小的，只有五六公分，黑褐色，有一点白色相间，它们在这寒冷的早晨，在水面自由自在的游戏！叫不出这小水鸟的名字，但是，被它们不惧冰寒雪地的精神所动！仔细看，大一点是两只小鸟的妈妈，带着它的宝宝，它们一家三口，在晨练，在早餐！

过后的日子，早晨会牵挂那小小水鸟，常常来到河边看望它们，又发现另外一窝五只，有时会看见它们来回穿梭嬉戏，啄啄小草，拍拍河面，有时看见它们潜入水中，有时在河面飞跃！大约过了个把月，看见两只小小水鸟拍翅低飞，发出并不悦耳的“啾啾啾”叫声！

清澈的河水，河边的芦苇，河中的小串条鱼，河面的小小水鸟，构成了一幅江南水墨画！

想到前些年，工业初级发展了，有毒有害废液流入河道，小河变的“五彩斑斓”，臭气熏天。河中没有了小鱼小虾，随之水鸟也无法生存，小河变成了一条臭水沟，让人掩鼻而过，让人讨厌。

保护家园，当务之急，随着环保政策的制定，环保行动的执行，环保意识的提高，青山绿水逐渐向我们走近！

黄昏，夕阳慢慢西下，落日染金，小河边，两窝，八只小小水鸟，快活的嬉戏，它们的家就在河边芦苇丛中，这画面，秦观有诗：天寒水鸟自相依，十百为群戏落晖！

保护环境，让青山苍翠，让河水清澈，让天空蔚蓝！空气清新，鸟语花香，山明水秀，平和安祥。

**布衣老人：**清晨，跟随你秀丽文笔的引领，来到翡翠小游园的小河边，喜看一群水鸟在母亲的带领下飞起、跳跃、潜水，……好一派“山静水秀”的江南水乡美图啊！



# 春天还会来临

黄燕

“立冬”了，我就会想到马上要过“冬至”了。这时，我也会想起有一个冬至夜，我曾经记下一篇《冬天过去，又是春天》……

(一)

“冬天过去，又是春天”

人生总得有个希望，人生到底有几季？告别工厂之际，思绪多了一点，脑海里不时冒出些往日的情景，我就把它们归如自然界的四季。春——儿时“启蒙”、学生“黄金时代”；夏——“知识青年到农村去”的年代，应召广阔天地“炼红心”；秋——回城来到工厂，生命之盛至成熟的时期；冬——如今，要离开单位了，也将步入年老体弱行列。

然而就在昨天，在一院输液快结束时，我与旁边的“病友”闲扯了一会，也把这想法说了。可她随口而说：“冬天过去不就又是春天了么？”

“对啊！”我一转念，接着又听她在说“你还有春天，希望你也还能得到幸福……”是啊，而且，“冬天已经到了，春天还会远吗？”她让我又记起了诗人雪莱的这一句。

“阿姨，我走了。”望着她还较年轻的身影，我感到“年轻”真好，年轻人总有股向上的劲。我仿佛看到了当年的自己。

“再见！”望着她的身影，我也轻轻地说着。在这地方本不该再说再见，此时，我们又只是刚结识的一对“病友”，也是人生之中一个匆匆的过路客，可是我真希望能再见到她。当然，不再是在这儿。

随后的，我也走了。吊瓶中还留有一点液水，我让护士拔去了针头，两天挂下来体内总得到点补充、修理，脚下似乎轻松了一点。

然而，那位姑娘的话语也似乎仍在耳边，也如清泉滴入我的生命之中。冬天过去，又能是个春天吗？也许，人生可不止四季，还有第五、第六……

我走出了医院，走到路口红绿灯处，顺着右手拐了弯，往前去了。不知那姑娘往哪儿去了，我想，她也在往前。

再见吧！新的世纪已经开始，新的路程在人生之途延伸，希望两年之后再见一个人生的春天……

(二)

“……希望两年之后再见一个人生的春天……”那年的冬至夜之际，也是我人生的一个分水岭。

(承上页) 针灸用品制造所，(不是“老大坊针灸店”) 清泉浴室，再向东是“迎仙戏院”，不是“银仙剧场”。

走过桑叶巷口，还有一家中药店、绸布店、采香村糖果店、广大昌百货店，过去就是人民路。

而东中市北边，从东到西是：大利堂大药房、杏花邨小吃店、桃坞影院。这家影院与北局大光明电影院齐名，作为头轮影院，经常播放新片，因此常常日夜客满。

向西有家海燕照相馆、大光明理发厅、马詠斋熟食店；经过承天寺南口，有家老绍兴香烛店，万福兴糕团店，那时万福兴糕团店只有一开间门面，他们的猪油糕、定胜糕价廉物美，广受食客欢迎。直到桃坞影院衰落，他们才搬到现在地址，该店的规模扩大了，经营的糕团品种也大大增加，成为本市有名的老字号商店。

万福兴向西就是“华阿龙”开的水果店。再向西是袁三珍肉店，早晨供应刚开片的生猪肉，中午、傍晚就供应熟猪肉。

再向西便是我祖父母开设的一家小小的“大有仁”烟杂店，苦守在都亭桥东畔近 80 年。亲眼目睹东中市的演变，逐渐变成五金材料的特色街。

回眸当年的东中市，应当尽可能真实准确，因为这段历史，当地老人皆知。

**徐一凡：**娓娓道来，如数家珍，东中市旧貌重现，仿佛上了一堂东中市志课。

∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

而今，已经是二十年之后了，当时情景，还是那样刻骨铭心。

不过，如今也又是一番新景象了。

我进了市老年大学，学习补充一些；我还常常流连于图书馆与书店。

我也又经历了，一年又一年的春夏秋冬；多尝了，不少生活中的酸甜苦辣。

尽管这些年来，年龄在加上去，身上也添了不少病痛。我还是保持着一个想法：等冬天过去，春天还会来临的……

**老朋友：**文中以一年四季春夏秋冬喻人生历程极为贴切，既有感慨又充满希望，晚年的人都要有这样的良好心态。

## 难忘的故事

田子明

老邻居王师母今年八十六岁，前几年她的先生过世后，就入住到了养老院。

在众位老邻居当中，王师母是一个性格特别开朗活泼的人。她爱好戏剧，嗓音清脆圆润，越剧沪剧都很拿手，当年一直是苏州布厂的文艺骨干，厂里每次搞文艺演出，总少不了有她的角色。那会儿三十多岁的她，日常进进出出，嘴里总归哼唱，不是越剧《红楼梦》，就是沪剧《罗汉钱》，邻居们天天听，习惯了，也欢喜。有的阿姨好婆，若是哪天没有听到她唱，还会牵记呢。

师母的先生在电厂上班，技术员，高个子，一个心直口快的热心人。夫妻俩恩爱情深，从未有过口角高低，儿女一双，小日子过得甜甜蜜蜜。

可是谁也想不到，“文革”一开始，这个和和睦睦的家庭忽然散伙了。原因是师母加入了布厂的造反派（踢派），先生加入了电厂的保皇派（支派）。此后，夫妻俩好象都变了一个人，三日两头辩论争吵，闹得鸡犬不宁！听不见师母唱戏的阿姨好婆私下议论，这两口子莫非中邪了？

一日，二人都厂休在家，吃吃饭不知为啥又辩论起来，各持己见，争得面红耳赤，后来越吵越凶，居然拍台拍凳相骂起来。见一向脾气温和的丈夫对她吹胡子瞪眼，王师母勃然大怒，“啪”的一声摔了筷子，咚咚咚跑出了大门。王先生先是一愣，随后摇摇头，嘀咕一句“十三点”，依然拿起杯子，独自气鼓鼓地喝啤酒。

“爸快走，妈带人来抓你了！”十岁的儿子忽从外面奔入，大呼。先生吃了一惊，探头向窗外一望，见远远街道上老婆正领着几个戴红臂章的人，气势汹汹地直奔而来。先生慌忙丢下酒杯，开后门，穿弄堂，落荒逃走，出城而去。

真所谓无巧不成书，王先生刚出城，几天后支踢两派矛盾升级，大动干戈，支派全线退出城区，踢派占领城区。由此，双方开始了城里城外的两军对垒。

王先生这一走，整整两年无音讯，如同忽从人间蒸发了一样。开始王师母还颇为得意，但日子一长也慌了。特别后来支踢两派频频发生武斗，父母亲和儿女们都生气怪她，弄得心中忐忑不安，有时也禁不住偷偷抹泪。

## 地中海思乡

尤曙东 / 诗

椰姿异卉夜蛩鸣，  
碧海青天皎月盈。  
三更梦归三更后，  
乡思一缕到天明。

## 游重元寺暮归

尤曙东 / 诗

玉莲舞翠花初白，  
风物依然似往年。  
晚照澄波飞鹭处，  
重元寺畔绿杨前。

☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

其实王先生在城外，倒是一直蛮安逸，只不过两年来经常眼巴巴地望着高高的城墙，心中五味杂陈，思念着城里的父母妻儿。

后来两派大联合，先生方敢进城回家。但想想自己一走两年，老婆可能不会轻饶他，心里有点吓势势。果然一进家门，就被老婆扑上来死死抱住。王先生大惊失色，心想：完结！谁知她忽然大放悲声，呜呜呜的泣不成声，活象一个闯了祸又知错了的孩子一样。见老婆如此恸哭，王先生顿时心一酸，也掉了不少泪。

往事如烟，这一切都是几十年前的故事。

前些天，和夫人一同去养老院看望王师母。老邻居之间无话不谈，她也比较健谈，东拉西扯的，不知怎么忽然提到了这件往事。我一时失口，竟笑着问她：“你当时怎么会这么冲动，真的带人来抓他？”

她听后一下子沉默了。半天，才长长地叹了口气，轻轻道：“人啊，要是走火入魔了，什么事都会干得出来啊！”

我赶紧低下头去，心里极后悔，因为我看见她两只深陷的眼眶里，此时已经溢出了晶亮的泪水。

**苏生：**欣赏您细致的观察和描写，叙述，语言，对话功力了得！往事如烟，我们这一代人经历了很多，才有了丰富的阅历和情感，有些事，有些人不能忘。

## 李固寨印象

黄海云

红尘苍茫，多少没听过的故事、没走过的山道。尘埃落定后，风吹未必散去、伫立可是美景。

车一直向北。

车轮就这么一县又一县，一市又一市的向北开着。

窗外，谁家春秋谁操心。仅凭着公路两旁的农舍，足以窥视那些县市的父母官，毕竟发展才是王道。

这是我第二次来五莲，五莲山迷一般的种种令人神往，她是入梦可以与青丘媲美的山水胜境。

爱极了五莲。故，总想把她的山山水水走个遍看个够。

天刚放晴，友人就满脸神秘的对我提议，送你进山吃农家饭。我问在哪，友说你到了就明白。

同在五莲，这个被大山烟岚环绕的小村子，颠簸不平的路况会让人怀疑自己开错了方向。

总算到了李固寨，其实就是深山里的一道沟梁。

环寨子四顾，似乎所有赞美高山大峒的词语在这儿都很适用，空气被净化的让你在心里一个劲地鄙视氧吧，弯弯的山道上竟然静得只闻鸡犬与羊群声。

下车进村，村口最醒目的竟然是主席的雕像，我真的震惊了，闪过脑海的直觉告知自己，这是个有故事不平凡的寨子。

近前，向主席雕像深掬一躬，只见雕像后有个不大的展厅，里面无论橱窗还是墙上，展示的都是文革时期一系列与主席有关的内容及人物。

见有个无人商店的图片介绍，就上前询问。得知当年有位知青，坚持几十里山路挑货进村，将货放在橱柜里平价售货，店中无人看管而山民购物自动将钱入柜。

故事传进中南海，主席提字“公字沟”。六十年代，传为中国“共产主义第一村”。

在一山民家午饭，闲聊时得知他是老队长老党员。问他村里人咋那么少？答，都去城里了。问他两口子咋没去？答，城里住不惯，家也没人看。问知青时有人背货上山，如今可有商店？答，没有，缺啥会让孩子开车送。

在这村子里，前后见过的人不满十个，民风特别纯朴，他们用最好的山货，最香的煎饼招待客人，过着夜不闭户的岁月。

闻说许多媒体都介绍宣传过这个大山深处从“公字沟”又改回“李固寨”的小山岙。说曾投大量资金

## 深黛神农

蔡景庆

夜里十点，我们赶到鄂渝陕交界处的神农架风景区，明天一早上山。

一夜好觉。神清气爽，希望运气好，能在带神秘色彩的神农架看到野人。开车上了号称华中第一屋脊，海拔 3000 多米的神农架。这里本是大海，经燕山与喜马拉雅山地壳变动挤压，抬升成了陆地加山脉。气候是山脚盛夏山顶春，山麓艳秋山顶冰。盘山公路平整宽敞，转弯处有野人朝你招招手，你朝野人微微笑的指示牌，有供游人欣赏山间美景拍照片，沿着山势延伸出架在空中有围杆的平台。站在平台上，山色风光璀璨斑斓若隐若现宛若仙境。

汽车侧前面，出现了一大块长长的光溜溜的石头，神农架的著名景点板壁崖，金丝猴和野人出没的地方。这里发现过灵长目动物的毛发粪便和 24.5 码的脚印。只是可惜，谁也没见过野人。透过发黄干枯的树枝看有几个木栅搭建的小笼子，关着几只大小黄色的小猴子，呲牙裂嘴地在攀来爬去。这就是金丝猴？大失所望！神农祭台是炎黄子孙纪念祖先神农氏的地方，神农大帝牛首人身像高 56 米，象征着中华 56 个民族团结一心。

边看边玩，到大九湖时，已是下午四时。被远山近峰包围着的九个湖，湖面涟漪荡漾，山腰上云雾飘飘。一号湖里的帆船，吊在湖上摇晃的椅子晃得人只想去坐坐，二号湖的黑天鹅拍翅点水欢叫吸引了不少游人。五号湖是九大湖风光最绮丽的，据说清冷的晨光，云蒸霞蔚的傍晚，湖面上的色彩都不相同。可惜（转下页）

& & & & & & & & & &

建设她，可我总觉得这儿好似世外仙境，这儿的留守者也不甚知晓五莲山、蒙山的那边再那边的繁华世界。

红尘知易行难，文字成行时宣传者是否有过回望？修上一条山道，让年迈的山民搭上公交去山的那一边看看，无论是霓虹灯还是大海，修一条山道真的很难吗。

我爱五莲，期盼公交开进《李固寨》。

**尤龙：**读文仿佛五莲山夜不闭户的桃源生活就在目前，令人向往。文章层次分明，结构起承转合俱佳。

# 人的第三只眼

倪春蕾

培训结束，与志愿者探讨着走出碑博北门，因不同路，在门口继续聊了几句散开。

眼睛余光中瞥见的女子突然开口了：“你们怎么进去的？我想进去被保安拦住不能进。”

我楞了一下，仔细一瞧，女子身材纤瘦，手中举着的伞似收未收，半截伞面散开顶在头上，神情有些焦虑与无奈。我瞬间有了恻隐之心。

“我们是志愿者在学习，所以能进。今天馆内污水管道施工，观众确实不能进。怎么啦？”

“我从很远的地方赶过来，就想还个愿。”她急急地答，我的反问让她似乎看见了希望。

“还愿？”

“是，我女儿考上了南财，我太高兴了。之前我跟人家一起进去许过愿，所以一定要还愿！”她诚恳而坚定。

我略一思索，便说：“好吧，随我来吧。”

她说：“我戴着口罩，没去过外地，我是健康的。”

带她进入庭院。她在孔子像前虔诚地鞠躬，随后掏出小布袋取出硬币，绕着孔子像放了。因大成殿关着，寥寥几分钟完成了仪式就往外走。

她告诉我，她是苏北的，03年就来了苏州打工，自己是高中生，只生了一个女儿，就想让她上大学。

我说：男孩女孩都一样啊。

她答：我们那边还是不行，所以我教育女儿，一定要自身强，才是真正的强。

我问：你在门口站了一会了吧？为何拦住了我？

她答：你走出来，脸上笑得很甜润，一看就面善，感觉你会帮我。

“是吗？”我反问，内心却欢喜。

“我经常对女儿说，人要心善，尽自己最大努力帮人。”

聊着，到门口，她突然转身紧紧拥抱了我。

就这样偶遇，就这样分别。

在她虔诚行礼时，我为她留了影，只是没加微信。走在路上，想起20年前受人帮助的往事。

2001年3月，在景德路中医院取药窗口，因差了近10元钱，我放弃取药准备离开时，排在我后面的第二位女子问：“还差多少钱？我给你，我听见你与医生的对话了。”

我再三推脱，但她再三递过来，态度坚决。

我说：“阿姐，你留个电话号码或地址给我，我给你寄过去。”“不用不用，我刚从养育巷教堂出来，

（承上页）此时夜色已苍茫，明天再来吧。山上饭菜有点贵味道一般。只有那山风徐徐是从未有过的舒畅。

第二天起来，大事不妙，下大雨，气温陡降，摄氏14度。好冷！镇上店里各种外套都卖光。我们只好各买了一套棉毛衫裤，胡乱的穿在身上。

站在门口向外看，远远近近的山峰被黑云包围着，没有了那白云绕山间的美妙。我趁着雨小点就往外跑。跑到一号湖路下面的草坪，举起相机等待小木桥上奇迹入镜。好不容易，来了个穿红衣打着花伞的姑娘，心中狂喜。那姑娘可能被下面那么多的相机吓倒，眼看快进入镜头焦点时，突然将头别过去了。“唉”“哦”声一片。

冒着细雨，我在湖边走来走去，不甘心，野人没看见，听说昨天没来得及看的三个湖还要好看。雨没停下来的意思，黑云继续笼罩山峰我看见的是深黛神农，什么也看不清。儿子明天要上班的，只好下山了。

山下，烈日当空，摄氏35度。

看来，游一个地方，除了要读懂它，还要摸清当地老天爷的脾气。天时地利人和缺一不可。

**山西赵：**读文，我走进了神农架。雨中，空气清新，白茫茫的雾，神农架神秘莫测。文章语言生动，文词优美感人，好想去看看。

◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇

是主让我遇见你，是主给我机会帮助你。这是主的旨意，你要接受。”

她的普通话并不标准，有浓浓的吴县口音。站在她旁边的男子也赶忙接口：“不用特意还，真的”。

“他是我丈夫，我们从车坊来。你真的不用特意还，以后有人需要帮助，你就象我一样去帮助别人。”

话落，发现中医院嘈杂的取药处，安静了不少，零星听见有人感慨：真的有好人哎。

20年了，我们的对答在记忆中还是如此清晰！

这是我第一次遇见一个有信仰的陌生人，她给我播了一颗种子。

她还好吗？她的面容早已忘记。

人生，有些时候就是在不经意间被引导。

信仰，也许真是人的第三只眼！

**海云：**蕾蕾作文，选材构思精道，故事有温度情节也感人。遣词造句利索干净，文章很精采！

# 印证

瞿苏生

今天周五，是老年大学上声乐课的时间。

由于昨天发生了上海游客新冠检测出现状况的情况，网上一片哗然。苏州是多位游客出现状况的交集点，不免有些担心和紧张，大多数市民和我一样，不停的在刷手机，看通告。

这个夜晚注定不平静。

早晨起来就接到班长通知：看一下自己的健康码是否变颜色？连忙打开手机，还好，是绿色的。刷APP，看到了苏州昨夜对相关人员进行核酸检测了几万人次，暂时没有问题。

致敬！医务工作者和相关人员，你们一夜未眠。

吃过午饭，从狮山路坐车去万寿宫。一路东行，行人依旧，车辆依旧，笑容依旧。狮山路中间隔离带的鲜花在初冬阳光的映衬下分外耀眼。

路过道前街人行道网红打卡地，我惊讶地发现拍照的人没有减少。银杏树在阳光的照耀下愈发灿烂，金色落叶铺满的步道愈发鲜艳，已是初冬，但那一抹晚秋的色彩却更加浓烈了。

美女们结伴来拍照，她们穿着红色的长裙，配上满街尽带黄金甲的背景，婀娜多姿，那效果不亚于张艺谋导演电影里的张曼玉。虽然是在摆拍各种造型，但那自信满满的笑容是从心底发出的。

几位老人坐在路边的木椅晒太阳，那阳光透着银杏叶撒在银发上，简直就是一幅立体的油画。

好些孩童在堆满银杏叶的步道上玩耍，稚嫩的小手捧起树叶散向空中，落下。一片一片，金光灿灿，那画面令人向往。

记得小时候每到秋天会去捡枫叶，夹在课本里当书签。

一路风景，一路遐想。已经忘记了昨夜的紧张。

到达万寿宫，验码进教室。感觉声乐老师今天穿得格外漂亮，“同学们，尽管出现了疫情，但我们在做好自身防护的前提下继续上课。”那从容淡定的目光感染了我。

“正当梨花开遍了天涯，河上飘着柔曼的轻纱，

喀秋莎站在俊俏的岸上……。”今天我们唱得特别认真，第一次感觉我们的歌声还是很好听的。

今天自己的感觉很奇怪，为什么和平时看到的，听到的一样，可感受不一样。好像是经历了狂风骤雨后的平静，经历了紧张不安后的放松。

下课了，打开手机，发现朋友圈满屏都在转载姑苏晚报的文章《待无恙，君再来，访苏州，探江南》，查了下晚报APP，点击率已达百万。

细细阅读文章及网友的评论，一股暖流在心间涌动，好像眼睛湿润了。

为何感动？

尽管出现了旅游者感染病毒情况，影响了苏州市民的出行，但没有埋怨，没有“一人毁了一个城”之说，更没有网暴。只有“待无恙，君再来”的话语，这是何等的温暖。

尽管出现了紧张的排查工作，但没有大面积的封锁，没有惊慌，更没有抢购。这是何等的有序和淡定。

一场突如其来的疫情印证了一个城市。

人人都说姑苏优雅，撑着油纸伞的女子在长长的雨巷行走，温文尔雅，走出了悠久的历史 and 江南文化，这一步一步步渗透着从容淡定。

人人都说姑苏神奇，以消费为主的小苏州变成了制造业都市，这是海纳百川，广博人才的结果，小桥流水隐藏着博大的包容。

晚秋的江南，落叶缤纷，五光十色，我在回家的路上，思绪万千……

翻看着网友的评论：这三例确诊病例去过的地方，让大家忍不住感叹，这实在是一场文化之旅。

哦，月落乌啼，姑苏清雅。

姑苏不仅清雅，而且从容，淡定，包容而博大。苏州人含蓄而又坚韧，宠辱不惊。

苏州是个来了不想走的地方，不仅仅是风景的美丽，更是人情的温暖。

苏州，今天在遇到紧急状况时所表现出来的一切，印证了你的底蕴；印证了你的性格；印证了你的修养。

很骄傲，我的家乡是苏州。

**陆云霞：**苏州人的免疫力、清雅、淡定、从容尽在《印证》中，读文心生欢喜。

# 千古回望大转场

陈丽琴

大巴车从乌鲁木齐出发，一路向西北。

G216 国道，道路几近笔直车辆稀少，但受诸多因素制约，近九百公里用了十多个小时。进入阿勒泰地区，过红山嘴口岸，入住简陋的毡房民宿。

千里迢迢，长途跋涉，只为领略一场千年古牧道上，百万牛羊大转场的视觉盛宴。

凌晨四点起床，匆忙洗漱后带着极简的早餐，乘车前往转场的牧道。望着满天眨眼的星星，寂静的月牙儿如梦幻般挂在天边。此刻，我沉醉于童话世界中的美妙时，纵然食宿艰苦也甘之如饴。

“莫道君行早，更有早行人”车子刚上乡道，发现前方早有一群牛羊在路上。每个牲畜群有两到三位牧民看管，前面的人骑马引路，后面的人手执长鞭殿后，牧羊犬前后奔跑着。毡房、用具等生活用品，装载在驼背上，通常由女主人管理。

我们的车被畜群挡住，只能亦步亦趋。跟了一段路，车子终于突出重围，赶到位于俄哈中蒙四国接壤的福海县境内的阿尔泰山边。

在阿尔泰山间，有一条目前世界上最古老并仍在使用的，萨尔布拉克古牧道。

下车，急匆匆爬上正对着古牧道的一座山顶，人机就位，大家全神贯注凝望着对面山坡。看那牧道沿山势曲折蜿蜒，山峰与低谷的落差有几百米，目测坡度也有六七十度。

隐约传来牛羊声，又见对面山脊升起黄色烟雾，有人喊“羊来了”。霎那间，几百只牛羊便蜂拥而出，漫天尘烟如滚滚洪流，洪流又裹挟着牲畜倾泻而下。羊咩牛吼马嘶，似交响乐重叠在山谷中回荡，此起彼伏，不绝于耳。此情此景，铺天盖地，如决堤洪水势不可挡；狼烟飞腾，似千军万马冲锋陷阵。

走出烟尘，羊妈妈在呼唤着被冲散的羔儿，母牛在找寻着她的犊儿，声声叫，急切而凄婉，无不令人动容。

牧道艰险，转场中常有幼崽因动荡或饥饿夭折，也有老弱伤病的牲畜脚步趔趄，踏空掉入沟壑、河流

而亡。延续千年的古牧道上，有着太多的故事，也浸润着无数的辛酸苦难。

然而，不容你过多思索，又一股洪流接踵而至……

每年六月上旬与九月中下旬，阿勒泰地区的哈萨克牧民，翻山越岭赶着牲畜北上南下，行走于陡峭崎岖的山路。上述场景每天会演绎上百次，如此周而复始，古朴与原始的游牧文化在此得以保留和积淀。

约历时一周到十天，百万牲畜通过千年古牧道，又分别走向属于自家的一片牧场。

转场之路，数百到近千公里，风餐露宿睡卧雪地，个中艰辛唯有自知，于牧民于牲畜都是一种磨难、历练与成长。走过艰辛，前面是新生命的驿站。走过坎坷，那里是更好的家园。

目睹这短暂霎间的我们，震撼着感动着，也让我充满痛感并无法释怀！

回望千年古牧道，一代又一代的牧民，一批又一批的牲畜，走过踏过，伤过死过，经历着希望着，生命因此绵延不绝。

这游牧民族自远古而来的大转场，岁岁年年荡气回肠千年不败。

**牧歌：**古牧道上百万牛羊大转场，是自然界的壮丽奇观！你描绘了大转场时那种惊心动魄的场景，似决堤洪水，如千军万马，非常令人动容感动！

**海云：**大迁徙场景如此雄浑壮观，确实摄人心魄。过程惊心拍摄艰辛，亲临其境终身难忘。读文见图，倍觉读行书路缺一不可，精神与身体的磨练于人生都是必须的。感谢你千万里星程跋涉，为我们带来如此远胜工笔重彩涂抹的游牧时光。



写作研究邮箱：[szldxzyjh1@163.com](mailto:szldxzyjh1@163.com)

本期责编：陈丽琴