写作研究

**苏州老年大学写作研究会主办**

**主 编：黄海云**

**编 委：尢曙东 朱蓉芳 陆云霞**

**唐禾禾 魏惠然 刘婉英 陈丽琴**

**2021年10月26日第182期**

**海岛上的假期**

魏惠然

大洋山及周边岛屿扼守上海东大门，战略地位重要。父亲奉调洋山守备区，工作十分繁忙，过年与战士同乐，探亲假也被充公了。

父亲对子女要求严格，怕他，两年没回家，也想他。

高考后那年假期，去岛上看父亲的要求终获批准。我们兴致勃勃，坐公交到十六铺码头，快步登上机帆船。到大戟山附近，颠簸厉害，马达声隆，汽油味浓，妹妹一阵接一阵呕吐，被安排躺在机舱内窄小吊床上。突然，我的胃也不安分了，急忙跑到舱外，紧紧抓住船舷，喜看海鸥逐浪觅食，庆幸没吐出来。

渐行渐近，大洋山就在眼前，看到几位军人站在岸边，其中就有父亲。安排好住宿，父亲说：“在岛上你们就是半个战士，要跟战士一起操练一起劳动，在一个食堂吃饭。”

海上折腾了几个小时，晚上睡得很沉。翌日清晨，朦胧中听到嘹亮的军号声，我们一骨碌爬起，见父亲已备好洗脸水。到操场跑步后，连长让几个来岛探亲的学生排成一队，指派一名战士当班长，大家跟着口令操练，态度认真。

来岛时，正值父亲下连当兵，我们跟父亲在连队食堂凭票吃饭。连队伙食标准是一个月14元，每天也就0.45元。早上是稀饭馒头萝卜干，中午一荤一素，晚上两个素菜。伙食比家里差，但我们感觉大锅饭很香，菜也可口。

读书破万卷，下笔如有神。

——[杜甫](https://www.lz13.cn/shiju/46808.html)

饭后，跟战士一起开垦荒地。海岛怕台风，连刮几天，部队的供应就会短缺，把营房周边空地利用起来，可多种些蔬菜瓜果以备不时之需。岛上地里多粗沙石块，铁镐砸下弹起，开垦耗时费力。工具沉重，抡几下就没劲了，想放弃，父亲说：坚持！城市孩子吃苦少，要补上这一课，于是咬牙坚持了。出力流汗，长出老茧后，体会到衣食真的来之不易，盘中餐样样皆辛苦。

看到战士趴在地上实弹射击，也想学，父亲说练习打靶可以，实弹射击不行，一发子弹三斤小麦，每个战士有定额。哦，这么严格。想起小学时，一天放学后，跳上部队放映队汽车想跟出去看电影，被父亲发现阻止，回家还把我们批评一顿。不就看场电影吗，为何不让去？那时不懂，所以委屈。长大终于懂了，知道父亲阻止就是以身作则严以律己。

傍晚，父亲抽空陪我们到海边散步聊天，一向严肃的父亲，此时话语亲切温和。讲个故事吧！好，给你们讲真人真事：淮海战役时，有个战友肺病咳血，离队前，我们想此一别不知能否再见，就提前给他开个“追悼会”，会上大家争先恐后赞扬他战功显赫，恳切地希望他战胜病魔。此人回到家乡后，耳闻多吃芹菜有助康复，就开垦一块荒地种了不少芹菜，炒着吃，拌着吃，每天吃，当再见他时，已康复回到部队。

有点不可思议，但是，父亲和他战友的乐观坚强给我们留下深刻印象。

登上大洋山顶，极目远眺，水天一色，山脚下海水拍岸，白浪滔天，父亲忆起抗日年代，用日语唱起当年劝降日军的歌曲。从未听过父亲唱歌，我们饶有兴趣，请求教唱，父亲就耐心地一句一句教会我们。

所谓父爱如山，一半是严格，另一半就是慈爱吧？

渡过多少个假期，只有海岛上的这个署假印象最深刻。岛上生活虽然清苦劳累，但是，我们感到很幸福，很快乐。

**点土成金**

朱莎

听说“御窑金砖博物馆”时并不在意，经不起朋友几次说道，心动了。

博物馆在阳澄湖西路95号，路边不显眼地写着“苏州御窑金砖博物馆”，文化大师余秋雨所书。

进入通道，一片砖瓦世界。高墙上野蔷薇开得正好。进门一条长长砖砌回廊，回廊由一块块镂空砖砌成，间或有写砖瓦的诗词，透过空隙看得见蓝天白云。长廊尽头是博物馆主体建筑，从外表看，不像博物馆，倒像一个密不透风的大砖窑。进入大楼，简洁的线条、不加修饰的高大水泥柱，粗曠、朴实。

主馆通过三个层面，将御窑金砖“开物”“成器”“致用”的历程完整展现。

金砖起源于明代永乐年间，明成祖朱棣迁都北京，大兴土木建造紫禁城。经苏州香山帮工匠推荐，陆慕砖窑被工部看中，决定“始砖于苏州，责其役于长洲窑户六十三家”。由于苏州金砖质量优良，博得永乐帝称赞，赐名窑场为“御窑”。

第一展厅，黄泥铺地，通过一条时间线索，介绍从泥土到成砖的整套流程。制作金砖，先要选土，土须黏而不散，粉而不沙。选好的土先在露天放置一年，去其“土性”，然后浸水将粘土泡开，让数只牛反复踩踏，去除泥团中的气泡。再经过反复摔打，将泥团装入模具，人在上面踩，直到踩实为止。整个过程要经过掘、运、晒、椎、浆、磨、筛七道工序，耗时八个月之久。然后阴干砖坯七个月以上才入窑烧制。烧制时，用糠草熏一个月，去其潮气，接着劈柴烧一个月，再用整柴烧一个月，最后用松枝烧40天，耗时130天，方可窨水出窑。所谓窨水，是往窑里浇水降温，窑工们沿着窑墩外那条又陡又高的砖梯挑到窑顶，从窑顶浇入窑中。何等辛苦！

出窑时，虽然已浇水降温四五天，但窑中温度仍很高，一块块又烫又重的“金砖”在工人手中飞快传递。几多不易！

烧好的砖还要经过严格检查，如一批金砖中有六块达不到“敲之有声，断之无孔”，这批金砖都算废品。合格的砖还要经过反复打磨，最后浸泡桐油，使金砖变得更加光滑亮丽。就这样，从泥土到金砖，整整二十九道工序，耗时两年。其工序之繁复、细致、精妙，令人叹为观止！

第二展厅，以一艘漕船为核心，展示了金砖从苏州相城经过京杭大运河，日夜兼程，运往北京，使金

**姑苏的秋天**

祝君雅

今秋白露过后，暑气未褪，仿佛夏天沒有变成秋天，一场秋雨一夜换季，送来清凉，才感受到姑苏的秋天己耒到我们身边。

姑苏的秋天是绚美的。天空高远明净，云絮若棉。稻田一片金黄，无论是山间村落、湖畔溪边，枫树火红，银杏叶黄，香樟青綠。天平山的五彩枫已是万山红遍，层林尽染，如珊瑚灼海，美得迷人。公园里荷池翠盖还透着半綠，木芙蓉独有一抺醉人的嫣红，粉色的紫薇花一串串挂在枝叶间开得正欢。围墙上沿墙的爬山虎那可爱的绿叶已转成红色，随风摇曳着。眼下还不是菊花盛开时光，但草丛中小小的金鸡菊己 （转下页）

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

砖完成空间上的转移。想那时，千里迢迢、长途跋涉、风霜雨雪，几多艰险，几多泪水。陆墓镇至今有一座“望君桥”，是当年妇女儿童站在桥头，盼望亲人送砖归来的地方。

第三展厅，展示收藏的明清皇家御用金砖，以及金砖的使用范围。故宫最高级别的太和殿、中和殿中的每一块地砖都来自姑苏陆墓。砖一侧刻有明永乐、正德，清乾隆等年号和“苏州府督造”等字样。这些光可鉴人的地砖几百年来以默默无闻、朴实谦逊的品质成就了一座座金碧辉煌的宫殿。

博物馆有[金砖](https://baike.baidu.com/item/%E9%87%91%E7%A0%96/3179021)藏品1439块，时间跨度从[明朝](https://baike.baidu.com/item/%E6%98%8E%E6%9C%9D/141291)[永乐](https://baike.baidu.com/item/%E6%B0%B8%E4%B9%90/28505)到[清朝](https://baike.baidu.com/item/%E6%B8%85%E6%9C%9D/175141)[宣统](https://baike.baidu.com/item/%E5%AE%A3%E7%BB%9F/1523933)年间。这些金砖是人民的血汗、历史的见证！六百多年过去了，展厅保留的金砖或有残缺、破损，但是无一走形、变形。这是当年制作金砖工匠们的荣耀与力量——历久弥新。

博物馆后有一座双孔连体窑。一片粉色月见草花娇艳欲滴，让人在阅尽劳心费力的制砖过程后，感觉着生活的轻松与美好！

在灯光迷离、亦真亦幻的展厅里，人们仿佛穿越时空阅读几百年前的制砖工艺和运迁的沧桑，见证了古人的勤劳、智慧，汲取了精神营养：想做成功一件事，需要毅力、信念和付出！

陆墓古人，点土成金！

**摇橹扯梆：**的确，要想成功的做成一件事，必须要有毅力，信念和付出。

**苏生：**细致的介绍，流畅的文笔，让人流连忘返。

（承上页）

开始露出淡黄的笑厐。缕缕秋阳柔和地洒在树木花草间，光和影的流动让秋色变得透亮，五彩斑斓。偶有大雁飞过，抬头望去，人字形的雁阵从北向南飞去，秋空瞬间灵动起来。秋天的绚美、多彩、恬静、清朗是其它季节无法比拟的。古诗早就有“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠”的秋赞。

姑苏的秋天是诗意的。在凉爽的秋风中，走在古城区，小桥流水，粉墙黛瓦全都沐浴在秋光里；悠悠的护城河，秋水长流；古典园林里，花窗下的一汪池水，门洞边的一从幽篁，庭院里的几枝芭蕉雨声，花树间的几声鸟鸣，画舫里的昆曲评弹，吴侬软语，无不体现姑苏优雅的诗意。古色古香的山塘街、平江路、木渎古镇……一路碧水迢迢，一路秋光融融。月落鸟啼的江枫渔火，寒山寺夜晚的钟声，撩起张继一腔愁情，挥笔写下《枫桥夜泊》，抒发游子客夜怀愁的孤独思情，赋予姑苏醇厚的秋夜诗意，千古传诵。

姑苏的秋天是香甜的。秋天是丹桂飘香的季节，姑苏的秋天无论在何处都弥漫绵绵邈邈的桂花香味，尤以光福窑上村最负盛名，千亩桂树，竞相绽放，浓郁芬芳，令人陶醉。而桂树品种最多的当属桂花公园、盛开时清逸的幽香飘向园外，也是品茗赏桂好去处。昔李清照有词云：“暗淡轻黄体性柔、情疏迹远只留香。何须浅碧深红色，自是花香第一流。”秋天的况味因桂香而馥郁。万物染秋，正是苏湖熟的季节，稻田谷穗金黄饱满，湖河塘池里的鸡头米、菱角、莲藕、大闸蟹……无不香甜味美。果园里那黄澄澄的橘子、红彤彤的柿子、咧开嘴的石榴、一串串的紫葡萄、一树树沉甸甸的翠冠梨、毛栗果，散发出浓浓的果香味。累累硕果来自满树繁花的蜕变，来自果农辛勤的汗水，吟唱生命季节的高歌，丰腴富饶的姑苏大地，倾情演绛着整个金秋的成熟和辉煌。

秋夜，新月一弯，溶溶月色，点点星光，感受天地间的澄静，让我温一壶月光，慢慢酙酌，细细啜飲，枕着金秋的梦，用感恩的心，珍惜生命中的每一个秋天。

**魏惠然：**结尾点题成金，我们都应感恩姑苏的每一个秋天，活出自我，不负盛世繁华！

**尢龙：**你用秋的天，秋的色，秋的风，秋的香等等。描述了诗意姑苏……。

**海云：**读你的秋景惬意入心，无须出家门秋色尽收眼底。

**家园最江南**

**唐禾禾**

我家小区地处相城，环境一流，是理想家居。

不知是巧合还是有心，居处总围着医院。城里的家在附一院十梓街分院南面，新家在附一院总院北面，和医院都近在咫尺。

新家原来于我只是个过客，每年仅寒暑假来驱寒避暑。庚子年实属特殊，由于疫情不便搬动，由于老家周边建六号地铁太脏乱，由于家对面工地造别墅太喧闹，由于孙辈都离开沧实小进中学不用接送。一个个的偶然，成全了我为新家的常客。

久居有情感，欣赏油然生。细数小景，进门处均有喷泉，有时喷出数米高，和音乐水幕相差无几。物业门口堆塑两只栩栩如生的仙鹤。有多处供人休憇的长廊、凉亭。儿童游乐设施齐全，小婴孩大儿童各得其所。

小区内有好多类似花山的石刻，稍平整的大石上刻有“蘭亭序”、“韭花帖”、“肚痛帖”等，还有一些至理名言，字涂有金色，红色，绿色。小溪尽头堆砌一组假山，上刻“水滴石穿”，可要滴穿这堆假山不知猴年马月？最吸眼球的是一块圆石上刻着“温暖等您回家”落金辉物业款，相信每位进出的人，会多看几眼暖到心窝。堪称绝招的是，在隔离球上画满色彩艳丽的儿童漫画，创意非凡，匠心独具。我把各景发至朋友圈，引无数人点赞惊叹！

我居住楼前是别墅区，一条人工小溪弯弯曲曲护卫着隔离着。小溪枯水时一跨即过。平时站溪边别墅内一目了然，有家空地没栽树木，没养花草，种了大片蔬菜，翠绿层层。有一家传出公鸡司晨，母鸡生蛋的咯咯声，纯属实惠型。据说他们都是农村拆迁户，领了补偿款购得别墅，他们把古老、传统的小农经济一起带进了现代、新潮的欧式别墅，外人看别扭，积习难改的他们舒心就好！

沿着小溪南北向架一座木桥，桥下大片草地，别墅也筑桥开门，来高楼领地。大环境草坪多，溪水长，林木茂，花草繁，喷泉涌，美丽堪比公园。

小区四季宜人。春天，风过无痕，催绿小草，惊醒小鸟，林稍鸟儿叽叽喳喳开始清晨的问候，鸟语美妙悦耳。一只穿了新装的长尾鸟落在溪边的栏杆上，歪着头，盯着我，急忙掏出手机想为它拍张靓照，不料扑楞楞飞走了。夏天，溪边菖蒲开出朵朵黄花，水中碗莲迷人浅笑。秋日黄昏，我刚进海绵步道，一声喵，花狸猫打起照呼，我驻足友好对峙。（转下页）

**又得浮生半日闲**

尢曙东

江南园林甲天下，苏州园林甲江南。

而今江、浙、沪建造古典私家园林兴盛，近日应邀去朋友别业，探幽叠山理水、吟风弄月之情趣。

庭园不大，但有“庭小有竹春长在，院静无人水自流”的园林意趣，春闻花木新芽发，夏观流云西飞去，秋赏桂宫明月夜，冬听雪打竹叶声。春花秋月，夏云冬雪，四时俱佳。

喜爱优哉游哉生活的友人又营造了一个特有品质的休闲空间。以竹林作背景，在层次丰富的绿色中，一抹流霞般的丹枫显得十分亮眼，平添了不少生命力。进入这片安谧的竹林，看到为了保持家具和绿篱的尺度，选用了低矮的木质茶桌，搭配高背茶椅，在此观竹，读书，喝茶，充满了东方韵味。

竹子向来表达君子之风，清风徐来，从根根青竹的枝叶里荡漾开去，远离浮华，清静自在。友人在竹林间置一处茶席，邀我们共坐，修竹之下，绿茵为席，几缕烟香氤氲，听秋日鸟鸣，风吹叶动，尽显婆娑疏落的画意。

习习金风，又到了晴窗看菊，清风佐茶，琴箫悠扬，茶韵飘香，适合品茗赏茶时节。

今天品鉴的是黄老师珍藏名茶，新茶有冷库里珍藏的特级君山银针，獅峰龙井二款，老茶是十分珍贵的文革年代的普洱茶砖及白茶名品老君眉。黄老师年轻时就学茶道，而今已是高手。随着缓缓青烟起，

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

（承上页）

野猫安静时有君子之风，深谙与人类相处的法则，两眼妩媚，一付娇态，轻盈的猫步多少人在学，并上了T台。冬日暖阳下，草坪上趴蹲着几只野狗，它们无视周围，慵懒地养尊处优，和野猫一样过着食来张口的好日子，只只胖乎乎。狗狗没和我套近乎，还算知趣，不然狂吠几声，我得落荒而逃。

小区有人结婚，好似大伙儿的喜事。几个大门都装点起充气红色圆柱牌楼书上新人名字，红地毯铺到家门口，真是最美风景，刻骨铭心的喜悦谁都难忘。

我最悠闲的时光是雨天，安心坐在绿窗前，听雨，观雨。感受禅渺朦胧的诗意，体验心灵微尘的释放。写一笔沧海，书一卷风香！

何处最江南，家园最江南！

红泥炉水沸。一盏素瓷，雀舌入盏，注水，碗转曲尘花。纤手翻转，终得一盏清，分茶入杯闻香，她又用热腾腾的水，泡软了紧实的茶叶，泡了一盏盏茶汤，我们举杯共饮，茶汤入喉暖人更暖心。此时竹林小园如世外桃园，我们分享雅园闲暇。赏竹中，伴一壶茶香，诵一首诗。淡泊中，享一曲琴箫，吟一阕词。

在一呼一吸之间，正感受茶汤润喉之时，琴箫突起，让茶香与乐韵沁润着我的心灵，更使我领略到“禅茶一味”之妙境。竹是空，禅是静，竹因天然而纯真，禅因寂静而明心见性。箫韵悠长，有如在山谷中回荡，听起来鲜活而富于灵性。琴音有如草木间的禅机，绵邈空灵，与箫声紧密对应。乐曲首段箫声飘游，琴曲平稳纯净，轻弹着如梦似幻的《江南哓色》，安然平和。第二段《石上清泉》，抚琴者弦索叮当，时轻时重，时缓时急出神入化，“明月松间照，清泉石上流”的意境，让我如痴如醉，恍然唐诗宋词从中飘然而来。调寄两件乐器在分合之间，最终完全结为一体，悄然而止。

听赏古琴。洞箫要有山水情怀，品茶之感又当如何呢？目观茶的绿的本色，品尝回味着苦的真味，智巧变诈的心计自然会得到荡涤。是啊！茶的绿，不但是茶的本色，也是生命的本色，而茶的苦，不但是茶的真味也是生命的真味。

此时阳光正好，身处修竹之中，绿意正浓，我突然感到时光或许已在此停驻。已回魏晋之时，竹林七贤正踏足山林竹苑，长日清谈，纵情放歌，任外面世界喧嚣吵闹，皆自在山水竹林间放下世俗羁绊，吃茶饮酒题诗作赋，超凡脱俗。

而今我们置身于小园修竹中细品茶香，心胸愉悦之感，耳中天籁之声、竹林自然之色相呼相应。心的快乐，身的放松，灵的通明，身心复归于自然，气息在天地间合融一体，瞬间仿若时光倒流，真不知“今夕是何年”

那些我们身体里郁积滞气，伴着茶香竹风，早已消散在了清净的竹林间。

此时一份淡泊心境，求达内心的清明。一种又得浮生半日闲的返璞归真，闲情逸致由然而生……。

**摇橹扯梆：**庭小有竹春常在，院静无人水自流，既有竹的傲骨又有水特别是茶的清雅，更有琴萧的悠然，得浮生半日闲，身心归于自然，气息融入天地，半日闲后，便是精神振作，返朴归真。

**朱蓉芳：**文中诗一般的语言，在苏式庭院中品茶听曲，何等美妙！

**忽然想到许多**

田子明

台风“烟花”果然如约而至。

早饭过后，满世界都是呼呼的风声和哗哗的雨声。站在阳台上，透过明亮的玻璃窗，只见楼下的绿树们在狂风中左摇右摆，东倒西歪。见绿树们无法自控的痛苦模样，心中十分不忍！台风是凶暴的，它给人类和环境，往往会带来无穷的痛苦和灾难。当然，如在大旱之年则另当别论，但毕竟那种机率极少，台风逞现给我们的多数是狰狞和可怕！

我爱绿树，见绿树们如此可怜受罪，却只能无奈伤心。该死 的台风“烟花”，它凭着强大的力量，硬把绿树们的头向下按倒，按倒。我好担心它们会折了腰脊，伤了筋骨。可是，担心又有什么用？此刻“烟花”正在得意地哈哈大笑呢，它耻笑无力反抗的绿树们，更耻笑胆怯地躲在屋里不敢出门的人：你们敢出来吗？敢和我叫板抗争吗？

真的不敢呀，我一早就领教过了。早上妻说，家里没有料酒，你去一趟超市吧。我点点头，反正超市就在附近，雨当时也好像小一点，就撑着一把伞出去了。谁知一到外面就不行了，抓不稳伞，路上全是水，跌跌冲冲，象一只小船飘摇在风雨的河面上。待买酒回到家，伞已吹成喇叭，衣裤全湿。而早上的风雨，还不及现在呢。

台风的确太可怕，所以整个新村里不见一个人影，全躲在了家里。“烟花”见状更加得意了：哈哈哈，呼呼呼……忽然，在乱摇乱晃的绿树下面驰出了一辆车，哦，那是一辆运送垃圾的车，一名身穿土黄色雨衣的环卫工人，冒着狂风暴雨正在工作呢。

我不禁对这名环卫工人肃然起敬！因为对于环卫工人顶风冒雨地工作，在恶劣天气下忍受常人难以忍受的辛苦劳累，我是深有体会的。七九年初，我作为一名返城知青被分配到环卫一线，有将近两年时间，在沧浪环卫所的一个清扫小队工作。小队不满20人，有三男一女4名返城知青。小队长沈长林，是大名鼎鼎的全国劳动模范，苏州环卫战线的一面红旗。在他的带领下，我们每天凌晨5点出工，披着月色星光在养育巷扫街。那时没有机械扫路车，扫街就凭双手执一把竹丝大扫帚，哗哗哗，清扫一个多小时，然后在马路边随便买点大饼油条或其它点心，吃完后再各拉一辆铁皮垃圾车，到指定小巷弄堂里去收集清运垃圾。每人一天的工作量约五六车垃圾，要从一只只垃圾箱中铲出装车，把周围打扫干净，再拖运到中转站去。

**行香子·守秋(外一首)**

黄海云/词

秋葉初凉，秋月新妆。冷辉盈室伴西窗。

花开无序，暗夜流芳。梦梅花俏，梨花白，菊花香。

芦蓬白发，江枫红湿，断鸿惊秋搏苍茫。

寻常心事，误锁斜阳。享竹中荪，水中藕，酒中狂。

**芳草渡·江村秋**

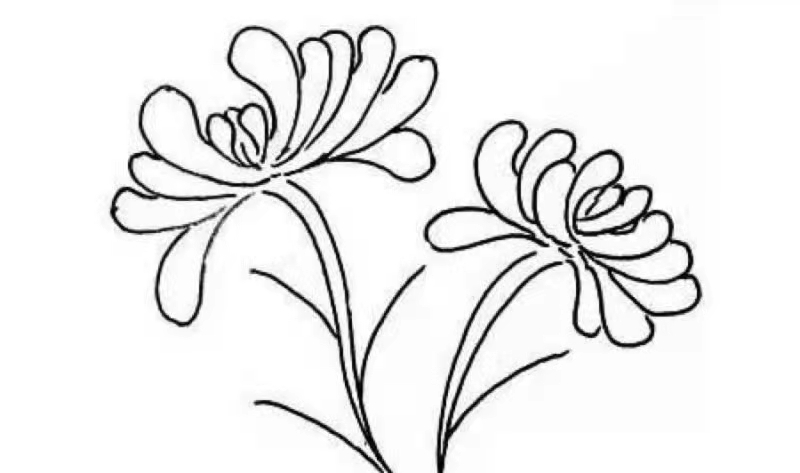
黄海云/词

惠风兀自阅华章。惊鸿渡，侃前唐。

茶幡悬语谓张郎。经年客，寻渔火，溯沧桑。

钟鼓老，韵深藏。桂飘香暖秋光。

宫商独自向寒江。歌白发，诗驿路，卧斜阳。



一车垃圾四五百斤，如被大雨一淋，会重达七八百斤，有时临近下班了，只得冒雨拼力拖行。

我从玻璃窗中遥望，见那辆垃圾车巳在风雨中驰远，不由轻轻叹了囗气。如今运送垃圾虽然巳经不靠人力，但每每见到正在操作的环卫工人，仍会从心里同情和感谢他们。因为那毕竟是生活垃圾呀，又脏又臭！试想，如果没有他们的辛勤付出，我们的生活还有什么清洁文明可言？如果让你一年四季寒冬酷暑和垃圾打交道，你会有什么心情和感觉？尤其每当传统佳节来临，比如充满了祥和欢乐的中秋之夜或除夕之夜，此刻千家万户都在团圆相聚，举杯庆贺，而环卫工人却在大街小巷默默工作而倍加辛苦。朋友，你说我们该用什么语言去评论和赞美他们？

面对狂暴的台风“烟花”，我佇立阳台窗前，因见风雨中驰过一辆环卫车，忽然想到了许多许多……

**徐一凡：**由台风引起的联想很感人。想到环卫工人的辛苦，我们要自觉不乱丟垃圾。

**微 笑**

徐一凡

微笑，是人类特有功能，人是高级动物，其它任何动物都不会微笑。微笑是表现感情的一种特好方式。

有人说，微笑是打开人们心扉的无声语言，此话不假，即使路遇陌生人先微笑再启齿，有利对话。我曾遇此情况。有一次老科协通知我到老沧浪区一个单位开会，乘公交车到附近找不到；踌躇中，迎面走来的一位貌似知识女性，我举手微笑询问，她有些模糊，立即掏出手机查图，很快找到了，以形象手势又和蔼的语言告诉我怎么走，我感激得鞠躬致谢，她微笑连说“不要紧”，仿若至交。

生命之本是气血。气血循环分秒不停维持着生命营养的新陈代谢，微笑有利气血循环，微笑有利健康，微笑给人好感，微笑有利交流，微笑增进友谊。不仅仅是微笑，有时大笑更像波浪汹涌，促使全身血脉扬帆速航。有人说，生气是自己惩罚自己，生气疏远人际关系。世间最可厌恶的事，莫如一张常生气的脸；世间最不值钱的事，莫如常把生气的脸谱摆给旁人看。你信吗？

白云茶舍苏州一角，成员大都在读老年大学，可谓志同道合，我算其中一员。在我的印象中，无论是聚会吃茶或是轮值发文，都是笑脸当道，亲如家人。尤其是聚会吃茶，人人谈笑风生，笑声像温泉涌动，气浪滚滚，有声无声总是引人发笑。现在还记得有次聚会吃茶换了场所，药剂师朱莎，能歌能文善舞，奇怪的她却迂回找不到地点，迟到了，大家说怎么搞的，朱莎说得头头是道，主持人开玩笑说“傻丫头”，朱莎装傻完全不计较，还表演一番，笑得大家前仰后合。

白云茶舍笑星多，中学老教师蔡景庆身体欠佳，聚会从未见她愁眉苦脸，冷不防吐出笑话，叫你不笑也要笑；年奔百岁老前辈祝君雅老师，心怀若谷，面对我们总是笑呵呵的，阿弥陀佛；搞工程技术的陈丽琴，相对年轻，像个孩子活泼更引人发笑……

笑是最好的健康药，在人民内部，做人微笑不可少。怎样才能保持微笑呢？心地善良，胸襟大度。对人，多抱友好态度，少计较；受人之惠，心生恩，不要认为理所当然。

综上所述，做人要修身养性，心气平和，自律自强。人世一次，敞开心扉，甘是过，苦是过，积极向上，自寻乐趣才能享受人生。朋友，天天保持微笑吧！

**海云：**徐老文章写的好，受启发也被感动。

**乐由心生**

倪春蕾

又一场讲解结束。在观众们的感谢赞美声中脱围，独自来到了吴中博物馆的咖啡吧。

窗外，秋天的阳光明媚而灼眼，宝带桥无法迎光远眺了，但白云朵朵悠悠地飘着，恍惚间已被载上云端。

坐在这里，我心欢喜。

点上一杯“桂花美式”。时令咖啡，按季节而作，只因今年桂花迟迟未开，店家用了去年的干桂花，凑近细嗅，尚存浅浅的香气，对于期待中的陶醉相去甚远。

未加糖，嘬一口，清爽。臆想着浓浓的木樨香与咖啡搭配会是何种愉悦感？口中已咬上自带的糕点。

标着“红茶"款的米皮月饼，咀嚼中，饥饿让我忘记体味它的口感，舌尖被甜味润了，让爱甜食的我大为满足，疲劳顿消。

唔？不对不对，我分明闻到了熟悉的醉人香气，细瞧四周，只是博物馆的休憩一角，眼前干花一瓶。微闭双眼，深深吸一口，依旧是咖啡的味道更浓，不由自顾笑了。

幸福原来如此简单。低头，包装纸上“善由心生”四字入眼，暗合心境啊！

亦是“乐”由心生，“香”由心生吗？

此刻，我偷乐了。

**尢龙：**文不长，但能说清一个道理。不管是乐也罢，还是香或善也罢，应是境由心造。若能退一步，则海阔天空。蓦然回首，也许幸福就在那里。

**山西赵：**文章阐述了一个哲理，善由心起，乐由心生。



**百事孝为先**

蔡景庆

从古到今，民间流传百事孝为先。

位于武汉西北50多公里处不大的一座城市，历史24孝中的三孝都发生在此。卖身葬父的董永，扇枕温衾的黄香，哭竹生笋的孟宗，加上南北朝时发生在这里的木兰代父从军，他们的孝行感天动地，这地方便叫孝感。孝感是中国唯一以孝文化命名的城市。

清晨7点的孝感，城市还不太喧闹，街道干净整洁，空气中飘散着淡淡的花香。行人的步子不紧不慢，悠悠的，遇见熟人打招呼的嗓门可是大大的。近处小山坡树木茂密葱茏，随着山势的起伏拔高，葱茏成了青黛，最终融入了远远茫茫的天际。

市中心董永公园里人多但不杂乱。知乐亭里老人在吹拉弹唱，歌声琴声箫声飞出老远，有着四个红红大字“月老槐荫”大石头旁边那颗老槐树应该是那个笑嘻嘻慈眉善目的槐树公公吧。今天，他是原形原状成“Y”字形站在那里，修剪得当的树椏向两旁张开，仿佛要拥抱游客，一副愿天下人都成眷属的样子。从孝子祠里走出来的是夫妻双双把家还的董永七仙女，他们男耕女织，夫妻恩爱苦也甜。一座底座一尺高不过三尺的圆圆的墓塚出现在眼前，墓碑上刻着“汉孝子董公永之墓”。是清道光年间修建的董永墓，墓的底座虽有点裂缝，但整座坟茔上的草，黄中杂夹少许青色，叶子还有点挺挺的，沧桑感略显不足。

孝感的西北面是滠河。河的南岸是丘陵山坡地区，以前这里叫建明山，南北朝时出了个花木兰，木兰墓就在建明山山坡底下，故改名为木兰山。这一大片山峦地，据说是佛中有道，道中有佛，这里就成了佛教道教建筑的荟萃之地。

我坐在滑竿上，视野开阔了不少。东面西面北面山莽莽树苍苍，涛涛河水在强阳光的照射下，云蒸霞蔚水天一色，煞是迷人。抬头望天，几片云彩飘飘，强阳光，睁不开眼，便没了蓝蓝的天上白云飘的悠然。朝下看，弯弯曲曲的山路不时会露出古朴典雅的庙宇道观的飞檐翘角。山路弯弯绕绕，有高高大大红红绿绿楼群坐落在山坡古树里，每座建筑物与建筑物之间都有一段白色石阶相连。山势嵯峨群峰攒簇，古木参天，怪石嶙峋。据说这里每个景点的石块与石块之间不用水泥，而是用小石块交错压嵌而成的干砌石墙。

相传，这里上下山的路很难走，木兰回家后，便每天挖山修路不止，可不知为什么，今天修好的一段路，第二天就没了。事情惊动了观音菩萨，菩萨责罚了山神，令他立即修好路，铺上石阶，于是。这木兰山便有了弯弯曲曲的120级石阶路。既方便了村民又有利于后来的众多游客。

山坡上几处横空而出的几块石头由小石头相嵌而成的大石块组成的各种造型，像动物的，像人的，像卷起书籍的，皆是栩栩如生，形神兼备。低头下看，只见游客正在山坡边小贩花花绿绿的遮阳伞中穿梭着。扭头后看，有影影绰绰的点点在移动，越往后看，点点越小。几个弯后就看不见了。

木兰山有两个金顶。我们到的这个木兰山的金顶，是一座道观建筑。当年天子册封木兰的大礼就在这里举行。海拔582.1米，始建于隋，原为（九皇宫），比朝天宫的金顶出现时间早一点。供奉的真武神像也早一点，被称为（古金顶）。站在金顶远眺，山在云雾中，云雾中有山，真正的令人心旷神怡！多亏有了花木兰，她为国精忠，对父母尽孝，友爱乡亲。这座山成了全国名的AAAA景区，每年农历八月初一到十五，全国许多信佛信道的人从四面八方赶来举行庆典。热闹非凡。

弯弓征战作男儿，梦里曾经与画眉。女扮男装的花木兰，为国精忠，对父母尽孝，友爱乡亲，是中华民族的骄傲。董永卖身葬父是对中国孝文化最好的诠释。

中国本是孝文化之乡。先人们表现出是中华民族的忠孝仁爱，我们也应该做得到。愿社会能把中华民族伦理道德教育提升到一个新高度：养吾老以及人之老，幼吾以及人之幼。先人能做到的，我们也可做到。

百事孝为先，动物还知反哺，何况人嘞！

**苏生：**作品情景交融，文笔流畅，叙述和议论结合，同时将典故和现实结合，有极强的现实意义和作者的思想。

**牧歌：**孝感之行很有意义，突出了孝文化这个主题，对读者有教育意义。

**中秋时分**

瞿苏生

又到中秋，月亮圆了。

风轻云淡，夜幕下的苍穹显得特别高，特别蓝。

窗外，天空有几丝云彩，在月光的照耀下晶莹剔透；远方有几幅霓虹灯，在蓝天的映衬下格外炫丽；耳旁，不时传来电视台播放中秋晚会的声音，明星们唱着关于月亮的歌，吟诵着千百年来文人骚客关于月亮的诗词，主持人又开始煽情……。

可我沉静在自己的思绪中。

中秋时分是个团圆的日子；中秋时分也是个思念的日子。

那年中秋时分，我还很小。

记得我家住在一个很大的院落里，从大门口经过一条长长的陪弄里面分好多进。我们住的这进楼上楼下住着十来户人家，中间有一个比较大的天井和一口井。

暑期的夏天，晚上房间里很热，家家就把竹床、门板、条凳都搬到天井里乘凉。大一点的小孩负责每天在太阳落山后把井水吊上来冲在天井的石板上，凉凉的。

每天最开心的就是吃好晚饭，睡在木板上乘凉。隔壁家有个老伯特别会讲故事，我们就盯着他给我们讲，当时正流行《一双绣花鞋》，这老伯每天讲得神乎其神，还故意作出吓人的动作，我们越听越害怕，夜深了也不敢独自上楼睡觉，但越害怕越想听，有时老伯卖关子，讲到半截刹车了，我们就求着他，轮流給他摇扇子。

渐渐天凉了，老伯的故事也讲完了。

中秋前后，院子里飘满了桂花香，我们捡着落在地上的桂花，给大人们包在手帕里，也偷偷的泡着糖水喝。中秋节的晚上，每个孩子会分到一小块月饼，最开心的是每家把攒了一个夏天的西瓜籽抄了吃。那天的公用厨房里充满了哔哔叭叭抄瓜子的声音，到处飘着瓜子的香味。这瓜子的香味至今还回味着，尽管那瓜子很小很小，我们戏称为“臭虫籽”，但味道很浓很浓。

那年中秋时分，我失去了最亲爱的母亲。

我在家排行最小，母亲生我已经35岁，最宠我，对我的影响也最大。

母亲是上世纪三十年代女子师范生，记得小时候家里租了一架风琴，后来没琴的日子里就改吹口琴。母亲最喜欢弹的曲子是《渔光曲》。至今我还能背出歌词：“云儿飘在海空，鱼儿藏在水中，早晨太阳里晒渔网，迎面吹来了大海风。”这歌声旋绕在我耳边许多年，听到这首歌就会想起我的母亲。

母亲是当教师的，她下班经常夹着一迭作业本，晚上在灯下批改作业。尽管家里也不太富裕，但每当有学生家长由于经济困难交不出学杂费时，她总是自己先垫付出来。

母亲是这样的善良，对学生总是很有耐心，直到现在她的学生还经常回忆起她的教诲。

有一年冬天的一个晚上，天气很冷。那天很晚了母亲还没回家，我们着急了，兄弟俩就跑到大院门口去等。站在几乎没有灯光的小巷，朝着母亲每天走过的方向望着，望着，终于看到了我们熟悉的身影，原来母亲下班后去了好几个学生家里做家访。“你们怎么站在外面呢，冷不冷啊？”母亲摸着我们的小手。“看你们冻得手都红了！”“去巷子口喝碗羊汤吧。”母亲给了我们一毛钱。“妈妈你一起去喝吧！”“不了，我不冷，你们去喝吧，我在这里等你们。”母亲不放心一直在门口等到我们喝完羊汤回来。

那碗暖暖的羊汤在我心中永远记着，时常会想起。

那年中秋时分，我去了玉龙雪山。

第一次登上海拔4500多米的山顶，高原的天很蓝很蓝，高原的月亮很大很圆，仿佛唾手可得。望着皑皑白雪，望着几乎可以触摸的天空和明月，我大声呼唤着：“妈妈，你过的好吗？儿子想你啦！”这是远山的呼唤，这是一个儿子对母亲的思念。

夜深了，月亮更圆了，霓虹灯断断续续暗了，电视台的节目也曲终人散。

中秋时分，总会有回忆，有欢乐也有伤感。

**老朋友：**文中描述了以往中秋诸多的美好回忆，感情真切，层次分明，深受感动。

**布衣老人：**拜读《中秋时分》，很欣赏这种叙事手法。

你用娓娓动听的描述，向我们倾吐小时候对中秋的美好回忆。

然后，你用剥笋壳的手法，倾诉“每到佳节倍思亲”，失去母亲的痛楚和伤感。

你这种先扬后抑的写作方法，使文章不过于压抑和沉闷。

**尢龙：**中秋时分，皓月当空，把盏临风，思忆往昔，文章按时间顺序，将自己思念及回忆娓娓道来，是啊，月有阴晴圆缺，此事古难全。人事也如此。

**盐官追潮记**

刘婉英

同伴提议去观潮，我说已经过了八月十五了呀。但如果不去，又要等到明年。也许看不到最壮观的潮了，但总是也能看到一点的。

于是就去，交通还是蛮方便，长途客车有直达海宁，再转几元钱的车，就到了盐官。

广播里在预告潮水即将来了，人头开始攒动起来，听到有人说，“来了，来了”。我站起来，开始往前面挤，向远处望，什么也没有啊，我怎么看不见呢，好着急，啊会是我近视眼，再努力的伸长脖子仔细看，果然是有一条隐隐白线，细细的慢慢的从天际移过来。越来越近了，平静的江面上，一条弯弯的线，这就是著名的一线潮啊，潮汐原来如此妩媚，跟我想象中的不一样。

渐渐的有隐隐闷雷声音传来。白线变粗了，它越来越粗，越来越大，越来越近，白浪翻滚而至。它滔滔而来，前仆后继，满怀壮志，像担负着使命，如此神奇。白线变化成了一堵水墙，将江面一分为二，雷霆驱万里，猎猎驾长风。

人们欢呼跳跃起来，最后隆隆声盖住欢呼声尖叫声，从我们脚下呼啸而过，穿过水文塔，向远处奔去。

短短十几分钟，惊心动魄。一线潮远去了，江水还未恢复平静，余波泛滥着。

来时，曾经有人嘲笑我们，说潮水有什么好看，等了好长时间，潮水呼啦一下，几分钟完事了。

不否认确实这样，但年年观潮的大有人在，不是亲眼目睹，怎会了解天下奇观，不是亲身感受，怎知大自然的风采。这过程，虽短暂，这一刻，却令人振奋。今天的看潮人就有三万多，潮水高度1.28米，比不上8月15最高的，但也是属于壮观的。景区每天都预告潮水情况。

结束啦，慢慢往回走，沿着江。突然老王提议，我们可以追着潮水，去看它撞上老盐仓，看回头潮啊，正好边上有个当地司机，他说来得及的，每人二十元。说时迟，那时快，迅速把我们塞进汽车，向一条小路飞奔。潮水在上面奔，我们在坝下追，司机还侃大山，这条路以前怎么炸过现在怎么绕，我们哪有心思听他唠叨，心急如焚。一路追潮，心情比潮水还汹涌澎湃。一停车，飞也似的冲向堤岸，好多人已经挤满在护栏铁丝网处，各个人自找位子，拼命挤上前，正好隆隆声音来了，我们赶上了，好个争分夺秒。潮水来了，比刚才看见的水墙高的多，呼啸着冲向丁字坝墙，随

**草原深处有人家**

陈丽琴

有人这样描写“如果今生只去一个草原，我推荐你去喀拉峻。”

今年6月，我如愿以偿，领略喀拉峻大草原独特的风貌，入住了草原毡房，真切体验了一次牧民生活。

旅游车到达喀拉峻草原入口，换乘景区大巴，一路沿着险峻的盘山公路蜿蜒前行，白云飘逸笑迎远方来客，雪峰、河谷、草原、牛羊，交替映入眼帘，令人目不暇接！到世遗文化展示中心下了大巴，只见一条小路，若隐若现伸向远方。领队说去往民宿，沿小路步行约需1小时。

小路上迎面开来两辆车，直接停到我们身旁。噢，是山庄主人，年轻英俊的哈萨克小伙别克，和他父亲来接我们啦。装备和行囊装上他父亲的小货车，部分人谦让着乘上别克的小车。看着车子在泥泞小路上，循着两道深深的车辙，颠簸着远去。已卸下行装的我们，就慢慢步行等车子返回。

行走在雪山环抱中的喀拉峻草原，“天苍苍、野茫茫，风吹草低见牛羊。”这里，自然幽静，空气清新，风儿带着野花绿草的清香，轻轻为草原来客拂去一身疲惫。置身如诗如画的美景，大家兴致盎然、边走边拍，当别克折返回来，已没人愿意乘车啦。

沿着小路缓缓上坡，“别克波森山庄”（转下页）

\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*

即如万头雄狮惊吼跃起,一下子掀起巨浪，转回头直向塘顶观潮的人们扑来。真真卷起千堆雪，水溅到了身上，怪不得要用铁丝网拦住，不然要卷起千堆人了。

回头潮也结束啦，人群渐渐散去，我们合拢一处，互相看各自拍的照片，嘻嘻哈哈，走下堤坝，远远看见那个司机靠在车上，正对着我们微笑。我们这时才发现，那辆车好破旧，真佩服我们刚才的胆子够大的。

“看完啦，啊要拉你们去镇上吃点什么，开个宾馆呢”。

是呀，我们是应该找个地方，美美的吃点东西，喝点酒，再美美的睡一觉。明天去镇上，还有金庸故居，王国维故居，在召唤着我们呢。

**海云：**读你作品很受情节律动渲染。念潮观潮追潮思潮，层次递进心潮逐浪。文中动词用的鲜活，通篇受其跌宕，起伏绵延人景互动耐读有味。

（承上页）简易木牌楼，赫然跃入眼帘。步入山庄，主人为我们斟上奶茶，喝一口，丝丝奶香沁入心田。

团友婷婷，曾来过这里，向我们介绍，别克山庄占地六百亩呢，别克在县城中学任教，他负责山庄管理和联系业务，平时由他父母和舅舅一家打理。经过厨房，听见笑声悦耳，不由停住脚步，嚯，好热闹！原来今天端午节，平时住校的学生都回家过节日了。

用完午餐已近16点，回毡房小憩，一排地铺，席地而坐，相互交流着，等待拍摄时机。别克胖胖的小表弟缠着我玩石头剪子布。草原的天变幻莫测，刚才阳光灿烂，突然就噼里啪啦下起了大雨，望着密密的雨帘，埋怨着天公不作美。而领队却特来告知，这雨22点准停。21点多，我无意间望了下外面，远方天际露出一抹霞光，我高兴地脱口而出“雨停啦！”顿时，团友们一跃而起，背上相机冲出毡房。

真是一份意外收获，大雨过后，天空显现难得一见的火烧云，山坡上碧绿参差的云杉，衬托着瑰丽无比的红云，摄友们追随着变化无穷的云彩，尽情地拍摄。别克一而再、再而三地过来喊吃晚饭，聚精会神的团友们都置若罔闻。直至天完全黑透了，大家才意犹未尽地返回用餐。

晨曦微露，团友们又身背相机，踏上被微风唤醒的草原。露珠打湿了鞋子和裤管，五彩缤纷的野花，摇曳着身姿向我们点头微笑。

团友们跟着下坡的牛羊拍摄，我一人留在坡上，看着别克的母亲开始一天的劳作。她家搭在草坡上的牛圈，养着大小七、八头奶牛。别克的母亲，一位勤劳能干的哈萨克妇女，有条不紊地饲喂小牛，为母牛挤奶，忙完牛儿的事，她提着沉甸甸的鲜奶桶，去厨房－为客人们准备早餐。

当金色的晨光洒向大地，这里就沉浸在光影和色彩的世界里。山谷里的小村庄，袅袅炊烟从蓝色的小木屋和白色的毡房上方，升腾弥漫随风飘荡，牛羊“呣……咩……”的叫声此起彼伏，鸟儿欢快的歌声美妙动听，星星点点的牛羊，恰似那一个个跳跃的音符，为草原奏响一曲生命的乐章。静静伫立山坡，将镜头里装不下的绚丽留给眼睛。一望无际的喀拉峻草原，雪峰与峡谷辉映，森林与草原镶嵌，淡淡的晨雾在雪岭与山谷间徘徊，五彩云霞为蓝天伴舞，山鹰在空中翱翔。

草原深处有人家。

**秋天新菊：**文笔细腻，娓娓道来，如此旅游，收获颇丰。

**身为游客谈导游**

朱锦胜

我和老伴每年都要走出苏州去旅游一次,我俩走南闯北,跋山涉水,开拓视野,获益匪浅。

出门旅游次数多了,自然与导游接触的机会也多了；就我所遇到的导游而言大致有以下这四种：

一,高雅型。这种导游谈吐文雅,博古通今,讲起典故,娓娓动听。最近到大连去旅游遇到当地一位青年女导游,她一来的开场白就与众不同：“我姓李,叫双燕,你们把我当作李双江的妹妹就容易记住了。你们可叫我小李。我看到你们这些爷爷奶奶已过退休的年龄,却心态年轻,真令人羡慕啊!”顿时说得满车旅伴开怀大笑!她讲起各个景点的历史和现状,更像是一位历史老师,谈笑风生,引人入胜。

二,寡言型。这种导游一直沉默寡言,待人冷漠。有一次我们参加长江三峡游,中途下船后登上赤壁,这时来了当地一位青年男导游,他走在前面,后来站在一个展馆门口,无精打采地看着我们走进馆内参观,我们听他只讲了一句话：“这是诸葛亮的木马战车馆。”后来我们走进另外一个广场,他用嘴巴朝一尊巨大的花岗石雕塑像歪了一歪,又说了4个字:“这是周瑜。”这种哑巴式导游,令人盛兴而来,败兴而归!

三,回扣型。这种导游似乎早已把为游客服务任务遗忘,率领游客一到所有购物店、特别是到金银首饰或玉器钻石商店,他(她)津津乐道、流连忘返。有一次我们来到香港,当地中年女导游要求我们到一家著名黄金店看看。因为前几天都已经买好了,所以绝大多数游客空手而回；这位导游一回到大巴车上,她立刻一边右手拿着一张100元的人民币在挥舞着,一边暴跳如雷怒吼道：“叫你们买点黄金首饰、你们都不买!害得我老娘只拿到这一张100元老洋的回扣!”

四,昏话型。这种导游自以为很会讲“笑话”,但她们说的“笑话”却往往都是昏话连篇,出言庸俗。在最近一次旅游大巴车长途旅程中,有位青年女导游对大家说：“为了活跃车上气氛,请大家自告奋勇来唱歌唱戏；凡是唱得好的都有最高奖赏；你们猜是什么奖赏?----可以亲我一口!”

我觉得：所有旅行社组织旅行团队是临时“大家”,而导游就是“家长”,作为导游,他们不但要让各位游客吃得满意、住得安适、玩得开心,更要激励每位游客更加热爱祖国的大好江山,健康向上。

**写作研究邮箱：szldxzyjh1@163.com**

**本期责编：陆云霞**