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**五月的风帆**

黄海云

庚子年五月的脚步沉稳肃穆。她别过早春那席卷大地的灾难，走过悲怆，承载着华夏民族众志成城共渡维艰的呐喊。

我的祖国，在中国共产党的领导下，合举国之力奋战瘟疫攻克难关。

与疫情搏击的日子，多少动人的情与景、人与事在华夏大地传颂，那些可歌可泣的曾经，镌刻着红尘永不消失的音符……。

春风在拐角处转身，夏就笑容可掬的叩璃相像。

我爱五月，姹紫嫣红的鲜花、葱绿如茵的草坪，潺潺成溪的涓流，处处勃发着引吭生机的歌谣。

扬起“五月”的风帆，想着祖国在中国共产党的领导下，为民族伟大复兴而不懈奋斗的百年变迁。是无数仁人志士的奋斗，劳动者在五月拥有了自己的节日；是百年前“五四”的鲜血，孕育了“爱国，进步，民主，科学”的五四精神，从此伟大的爱国主义精神在华夏大地生生不息，而千百年来中华民族发展奋进的意志，百折不挠的努力是民族自强最有力的写照……。

五千年的历史，打开扉页似乎读得沉重。是远古太瘦还是故事太长？都不是，是沉思者以为岁月冗长，木讷了行板吗？

五千年中华披荆斩棘，风雨兼程从未因困难而止步不前。

面对人类从未经历的庚子春殇，本届政府沒有辜负十四亿人民，他以博大的胸怀温暖了中华民族的心。

环宇疫情肆溢，我们得以平安地居家生活，何其幸哉。

人生经历如此大灾何其不幸，有生平安渡过大灾何其幸哉。我们亲自见证了党和政府对人民的关爱及给予举国的温暖，见证了白衣战士的无私奉献与大爱。每念及此，感恩之情涌上心头。我为自己的祖国骄傲！

五月惠风正起，祖国五千年的步履矫健如初，英姿勃发。而生长于这片原野上的我们又岂敢轻言老矣，在如此厚待老人的社会，我们有服务社会、回报社会、为社会出一份力、尽一份义务的责任。年轻的心应与年龄无关，别让眼花动摇读书的意志，别让华发沮丧求知的心情，岁月在任何时段都不会拒绝人类选择幸福的权力，那么就把希望晾晒在阳光下，与祖国同行吧。

独处时思考，敏思令人愈发睿智聪慧，让你我在岁月中固守一份执着，随中华巨轮扬帆远航。

祖国的明天会更美好！

**王东来：**诗意的思考，感性的理性。

**芳草：** 鲜花的五月，阳光的五月，思考的五月。文章词意明朗，情感充沛。有疫情过后深沉的领悟，层层解析，欣赏！

**老朋友：**五月，一篇热情奔放的美文闪亮登场，溢满感情、诗意。欣赏之余，感谢您这份沉甸甸的精神食粮。

**别样年味**

尢曙东

新春寒冬的午后，一人世界，索然无味。独自沏茶临窗听雨，窗外江南细雨中的庭院，静的深邃，静的空旷，静得让人陷入了沉思。突来透心寒意的新冠疫情，将我及早春涌动的思绪一起禁足于家，心中落下了恍惚和迷离。

本该是车水马龙的街道，现在偶尔会有几辆私家车通过；金鸡湖旁本该热闹拥挤的“苏州中心”，现在只有稀稀拉拉的几位顾客；平江路上本该是“月与灯如昼”的元宵之夜，现在空空荡荡的只有几个霓虹灯；新春佳节本该是欢声笑语的茶楼酒肆，如今只剩门前那张“暂停营业”的标示牌......。 一切的一切都归于平静，仿佛时间按了暂停键，姑苏瞬间没有了以往华灯初上的喧闹繁华，山塘街没有了昔日此起彼伏的叫卖声，景甲天下的园林没有了各地蜂拥而来的游客。

2020年的春节，还未来得及走亲访友，人来人往的欢聚，恍然间，只剩下一城的寂静。

然而我们每个人都是战斗者，响应呼吁，“全中国人民都在家过春节，不要走亲访友”。这不是人情淡薄，而是生命第一。隔离病毒但不隔离爱。当人们待在家里团聚同时，却有一批批守护者，通过爱的桥梁，默默无闻坚守岗位。正因为有了他们，我们的生活才有良好的社会秩序；正因为有了他们，才有我们春节里的灯火辉煌、融融暖意；正因为有了他们，我们更有信心打赢疫情防控的阻击战。这一刻，我明白了什么叫“大爱”、“担当”。

在这关键时刻，无论是“战疫”在第一线的“战士”，还是仍然坚守在工作岗位上的工作者，或者资助钱物的奉献者，更或者是那些安安静静待在自己家里的人们，每个人都在战斗。“不出门，就是为抗疫做贡献”，我们和他们一样，都做了自己该做的事。我们都为这场消灭病毒的战役贡献了自己的努力。那一城的寂静。正是我们共同抗击新型冠状病毒的决心和信心的体现。更是我们全国人民上下一致，众志成城的见证。

面对这场无声的“战疫”，我们不害怕，因为我们有逆行千里而来的战斗在第一线的优秀医护工作者和子弟兵，84岁的钟南山院士再次挂帅亲征、操心劳力，他告诉所有人千万不要去武汉时，反而自己却第一时间冲向前线——江汉三镇。除夕他坚守武汉肺炎第一线，面对疫情，他从容淡定；

**十指凤仙红**

薛招娣

夏从春脱颖而出，改清新为茂盛。

敬老院的绿地周围牵牛花缠缠绕绕，裹满了一人高的篱笆。老人赞美着朝颜、夕颜的色彩，用皱巴巴的手柔爱抚摸。凤仙花丝毫没有自卑，立在牵牛藤的底下兀自莞尔。

妈有点小激动，凤仙花快开了。

去年与老姐妹吉娣说好，要像年轻时那样，在一起染一回红指甲。小时候在一起染了很多回，“再染一回”，约得过于郑重，难免让人焦急。

那时，妈还没去养老院，吉娣从深圳女儿家回苏探亲总要来。八十大几的两位老人怎有那么多话，一讲起来就刹不住车。细听话题尽是怀旧。说起小时候，她们像少女样咯咯笑个不停。**（转下页）**

～～～～～～

说到困难和民众，眼里泛着泪花。这一刻，我想说：他就是时代的英雄，就是民族的脊梁。面对这场灾难的洗礼，我们不后退，因为我们有团结一心的中华民族。面对这场病毒的考验，我们不放弃，因为我们心中有五星红旗在迎风飘扬。

姑苏庭院依然诗情画意，岁月依然静好。而在不平凡春节里，在这场战疫中，我强烈地体会到了别样“年味”。新春细雨中，有多少家庭相拥和离别；万家灯火中，有多少幸福和伤痕；寒风凛冽中，又有多少白衣天使奔赴汉水荆楚……。

旧岁新春，春雷涌动 。在这场无硝烟的“战疫”中，姑苏和武汉，江苏与湖北，我们一路温暖相伴，循着眸中的轨迹，一路加油助力，每个人都坚守阵地，我们一定会拨开云雾见天日，我们一定能战胜这次新冠疫情，我们一定会胜利。

待严冬离去，神州大地，山花烂漫之时，我们在凯旋中相聚。欢庆中站立，一同迈向美好的未来，再创辉煌！

**徐一凡：**《别样年味》文，畅如流水，感情真挚，罕见的春节，不罕见的人帮人！有中国共产党的领导，就可以攻艰克难。

**海云：**你的作品带我重回正月，那是一段鲜闻欢乐的时光。回眸时泪凝心头，疫无情人有义，感恩政府给予国民的关爱，我为中国骄傲。你冷静地记录了，所见所闻所思很感人。通篇流畅清新，韵味足情深厚。

**（承上页）**妈是独生女，家境虽不富裕，但持宠撒娇，无忧无虑。吉娣是玉器作坊的童养媳，人长得漂亮，从小古灵精怪。一个住在街头，一个住在街中。出身不同，人生经历不同。怎么能做一辈子的好朋友?我想不明白。

妈说，那时的人忠厚，认准人品，就是姐妹一样的自家人。

阿爹阿婆对女儿的管教一向严格，奇怪的是，妈很多时候会去吉娣家过夜。两个小丫头躲在蚊帐里说悄悄话，说累了睡。吉娣也常到阿爹阿婆家蹭饭，那些新鲜的蚕豆，豇豆，四季豆都是她喜欢的。阿爹有点薄田，种些自家吃绰绰有余。

玉器作坊制作的玉器小件都是手工活。玉石开好片后，刻上样，然后用竹弓钢绳的小锯子蘸水带砂，拉出图案和花纹。一双手整天泡在水里，冬天生冻疮，夏天裂口子。妈与吉娣面对面坐在高高的架子上干活，有说有笑。一批活干完了，两人偷偷跑出去玩。

两人各有许多小玩艺。妈的收藏质朴，不值钱，如糖纸、绣花线什么的；吉娣的都是各种小玉器小戒面。互玩时，吉娣对妈说，喜欢，抓一把去。妈说，有啥用，不要。当然吉娣硬要送小挂件，妈也带回家，放在她小小的梳妆盒里，从不佩带。妈会刺绣，常绣条手绢、枕套送吉娣。

女孩爱美是天性。夏时，阿爹阿婆家房前屋后的凤仙花开得龙飞凤舞。留下它们，一是家有女儿，天性爱花；二是凤仙驱虫，包括令人讨厌的蛇。用来染指甲，是两个丫头的主意。下午摘好一小碗鲜花，吃罢晚饭，将花瓣捣烂，加入明矾，用旧布条将花浆仔细包在十个手指的指甲上。你帮我，我帮你，裹得像一个个小粽子。第二天醒来，就有漂亮的红指甲。元朝诗人，夸女孩儿染指甲“疑把守宫同捣，端可爱、深染春葱。”妈与吉娣当时断断想不到这样的举动曾经入过诗也入过词。

“香红嫰绿正开时，冷蝶饥蜂两不知。此际最宜何处看，朝阳初上碧梧枝。”唐朝的凤仙诗写得似乎更具灵气，妈说风仙的气味特别，与茉莉、栀子、月季都不同，它不是真正的香，而是生活的味道。也许凤仙常伴在妈的身边，每日厮守，渐渐成了生活的一部分。只有看开了生活的酸甜苦辣，才能嗅出凤仙荣辱不惊的清香。

结婚后，吉端有一个独生女儿，妈却有了我们姐弟六个。妈与吉娣的感情半点没有因孩子多少而受影响。这也是我一直搞不明白的。妈告诉我，忙起来确实很少联络，但无论多少年不见，遇到一定掏心掏肺。

妈正想给吉娣打电话，那头却心有灵犀打了过来。吉娣说疫情尚没结束，不便走动，今年不准备回苏探亲。妈有点失望。喃喃自语，今年的凤仙指甲染不成了。我一旁听了，急着说，没关系，我陪您染。我心里清楚，那不是一回事。吉娣听出了妈的意思，连连抱歉，说各自染好，互发图片欣赏如何?妈说还是留等明年回来一起染吧。妈哪是想染指甲，是想老姐妹了，这种想念有时无边无际，最后浓缩到一片指甲上。这一刻，我觉得特别感动，思念或者被思念可以化作地老天荒的故事永远停留在各自的人生里。

一约未践，再续一约，这约总让人感觉有点苍茫，伴着期许还有点美好。

我握着妈的手，这双手早与“春葱”全不相干，皮皱肉松，筋暴骨峋。妈想染红指甲是珍惜日渐稀薄的友情，唤起那颗麻木太久的童心。妈说，每一段光阴总有它的好，常常记得就是珍惜。

我的眼晴湿润了。我们常常觉得很多小事可等空了再做，比如打一个问候的电话，比如告诉他人一段渐走渐远的往事，比如相约去看一位赤心的姐妹。怀旧，是心老了吗?妈说不是。疫情当前，生死无常，更让人珍惜眼前美好，哪怕这个美好是那么渺小。

雪小禅有一篇文章《惜君如常》，是说元代书画名家赵孟頫与才女妻子管道升的情。虽是夫妻，维系两人之间感情的竟然不是爱情，而是深情。当爱情枯竭，赵孟頫想纳妾，管道升心如死灰。她的真情表白与ー以贯之的相待，终于让赵孟類看到了妻子“以命相许的姿态”。深情是一种姿态，一种打动人心的优美姿态，这种姿态是对爱情、亲情、友情最好的交待。

妈与吉娣八十年的友情如此寻常。你对我好，我对你好，历经时光之淬，真心相待而已。凤仙花、红指甲，还有相约、再约，这些词承載着妈这一辈人繁花不惊的日子。

作为女儿是不应该忘记的。愿妈母亲节快乐!

**陈丽琴：**文笔婉约优美，风仙花串起姐妹情，历经时光之淬，姐妹情谊愈加深厚！

**海云：**凤仙花一文很出彩也很动人。人间真情无须惊天动地的字汇，于细微处见浓淡。一生的友谊在互染互帮的岁月里流过，虽无波澜却也涓涓。

**《茶卡盐湖》之行**

刘婉英

见证了柴达木盆地的无垠荒漠、祁连山的连天冰雪，以为此行大西北已见识得差不多了。然而，当我走近茶卡盐湖的时候，便知道，我错了。

这个镶嵌在雪山草地间而非戈壁沙漠上盐湖是多么让人吃惊。它的四周牧草如茵，羊群似珍珠洒落。它与塔尔寺、青海湖、孟达天池齐名，是不能错过的“人一生必去的55个地方之一”。《国家地理杂志》如是说。

游客是乘观光小火车进入的。那天的风，特别大。车下，好多人背着风倒着才能勉强行走。坐在敞篷的小火车上，风更觉得大。我用围巾捂着脸，却将一双眼睛露出，惟恐错过了这壮阔美景的每一个细节。

到景区就觉车上、地下甚至空气里都是盐味。

好大的盐湖啊。举目四望，白茫茫的，是盐的世界；层层垒垒的盐堆，如皑皑雪山；绵延不断的，又像汉白玉的城墙。

前方，一组组宏大雕塑群由远及近，有成吉思汗，有文成公主……雕造它们的，当然也是盐。见过雪雕，见过冰雕，这盐雕还真是第一次见到。心中暗想，如果来一场大雨，会不会淋坏这栩栩如生的艺术造像？很快失笑：我这算得上杞人忧天了吧。

深入湖区。银波粼粼的茶卡盐湖如同一面一望无际大镜子，蓝天白云青山清晰地倒映湖上；湖中的我们，仿佛浮在了空中，云彩朵朵，就飘在我们的脚下。一时间，我们傻傻地站在那儿，不能动了。

这应该是茶卡最著名的“天空之境”了。

好多人都到湖上去玩了。景点可以租用鞋套，但要等好长时间。我们干脆赤脚进入湖内，湖水刚刚没过脚踝果，湖面之下厚厚的白色盐层踩着如同踩在海滩的细沙上，软软的。偶然有那么几个大颗粒的盐沙硌脚，痒痒的。

同车的两个美女，刚才在车上还头晕高原反应吸着氧，现在在水上跳起舞来了。两个真是舞蹈高手，衣裙飘飘，婀娜多姿，在蓝天映衬下要多美有多美。是呀，在这美景之中，忘了高原反应，忘了大风，忘了旅途困顿，我恨不得也翩翩起舞。

我弯腰细细抚摸，正在生长栩栩如生的朵朵盐花。

时不时好奇地捡起一颗盐品。晶莹剔透，水晶钻石一般，在阳光照射下发出七彩光芒。轻轻地舔一下，哈哈，真的好咸呀！味道又与食盐有所不同。

有人在欢呼，有人留影，有人凝思，有人低头观赏，研究着湖底世界的奥秘。

听人说，原来“茶卡”是藏语，是盐池的意思。

茶卡盐湖已经开采了几百年了。

要问茶卡盐湖面积有多大？答：相当于杭州西湖的十几倍。有多厚？答：最厚地方有15米。还可用几年？答：供全国14亿人口继续用上百年。啊，简直难以置信。

我们没有更多的时间，看采盐船采盐时喷水吞珠的壮丽场景，更等不得欣赏盐湖日出和晚霞的绚丽画卷，当然也碰不上涨潮后湖面上留下的滚滚盐涛奇观的良机。但我们已经很满足了。

回去时我们不坐小火车了，走回去。一条盐路把湖面劈成两半。风仍然很大，不过是顺风了。走了十几分钟。一路踩着盐，不断拾着盐块，又扔掉，有些大的拿也拿不动。同伴们一边拾起盐块，不断放我手里，我拿的下吗？我是喜欢收藏石头的，难道叫我再收藏盐块。

盐湖的形成是由于灾难或地壳运动，茶卡湖内的盐几乎无穷无尽，因为雨水会将更多的盐从周围的山上带下。

真感叹，这盐的世界；更感恩，这大自然的馈赠；再感谢，与你的这次美丽相遇。

**摇橹扯梆：**抓住了游记中的灵性与动感，跟你神游，眼界开阔，收获多多。

**尢龙：**茶卡盐湖风光写的细致详实，情节丰满，王老师修改后更是精妙。

**庚子春日，抗疫宅家。白云茶舍，吟诗接龙。**

2020年2月11日

春草池边柳，野径落梅花。

借问桃花雨，新燕归谁家。

十八子

新燕归谁家，推窗望天涯。

待等春风至，岭上采野花。

芳草

岭上采野花，依稀石径斜。

久别重归客，跑瘦长安马。

王东来

**《风信子花开了》**

徐庆宁

风信子花儿来到我们家时

我给她沐浴换水整理衣衫

心中洋溢着快乐的期待

因为，孩子们就要回来过年了

这是2020年元月的小寒那天

风信子花儿来到我们家时

花骨朵悄悄躲在叶的帐篷里

我隔三差五去观赏她

可她，每天羞答答不肯露面

哦，她是在等待、等待着

远方的孩子们回来再昂首怒放

风信子花来到我们家转眼廿天

小年夜、大年夜、初一初二初三……

依旧花骨朵、我殷勤照顾着

却总不能见到她娇艳的模样

我知道，我深知，风信子花儿——

是因为没见赏花人伫立花前

风信子花儿，你可知道

突如其来的病毒席卷了祖国神州

白衣天使的孩子们整装出发

去了武汉、去了疫区、去了前线，

去了千千万万的病人身边，

舍小家顾大家，日日夜夜

用自己的柔和爱守护着人民和家园

风信子花儿，你可知道

孩子们去了战场、我，有多揪心

无硝烟的前线你与病魔零距离

我能做的，只有一遍遍嘱咐

注意保护好自己不要被感染

一定要保护好自己啊，全家人

等着你回家、等着你笑靥归来

风信子花儿，你可知道

每天每时每刻我端坐电视机前

深情关注着他(她)们——白衣儿女

默默奋战在“隔离门”里与病魔战斗

明亮而温柔的眼睛如同一缕阳光

跑瘦长安马，犹怜野草花。

谁家樽酒满，复煮候春华。

秋天新菊

复煮候春华，何寻解语花？

红尘多感慨，恨疫万千家。

此生若梅

恨疫万千家，堵疫宅小家。

桃红柳絮至，春月展芳华。

徐庆宁

春月展芳华，九州露笑容。

中华豪杰出，新冠影无踪。

莎草

新冠影无踪，肆虐可真凶。

亿人起追逐，击魔亡真空。

徐一凡

恨疫万千家，群医共劈邪。

回看山丘壑，劝君莫贪叉。

陆云霞

恨疫万千家，两江诉琴台。

三镇盼黄鹤，九衢迎晴川。

如果

～～～～～～

为困顿中的病人燃起一枚康复的希望

此时此刻的我，眼里溢满泪花

风信子花儿，你可知道

孩子们在身边时没觉得几多靓

今天，在生死线上看到他(她)们

我深深理解了救死扶伤之含义

人间天使们素裹圣洁的羽裳

飘动的背影犹如一道道美丽风景

捧上炽热的礼赞献给我最可爱的孩子们

风信子花儿，你可知道

立春这一天你忽然露出笑脸

我惊奇而激动，好预兆啊

冬天已过去春日近在咫尺

疫情将转折，武汉将天亮

阴霾会散尽，山河亦无恙

享“生命之花”美誉的风信子啊

让我们一起来等待春暖花开

迎接凯旋，鸟语花香

**陆云霞：**扣环境，富感情，有美感。

**古镇茶楼**

李元钦

江南多烟雨，也多古镇，在浓浓淡淡的岁月中，熠熠生辉，叙述着古韻今风！

宏塔，就是这样的一个古镇。去过一次，她就让人终身难忘！

她偎依在从苏州到常熟去的塘河边。古街，古建筑，古民风，古色古香……。

上世纪八十年代初，学生老板邀我到他的乡镇企业办的厂里坐坐，参观，指导。我答应了，就和几位同事驱车前往。因为，我们是星期六下午三点钟出发，到他的厂里，只用一个多小时，说是参观，实质上是请吃晚饭，顺便叫我们帮忙推销他厂里的电器产品。席间，他忽悠我们：到古镇不吃早茶，不逛茶楼，等于白来！于是，我们住了下来。

天刚濛濛亮，他就把我们叫醒，领着我们去吃“头开茶”。

茶楼为两层古建筑，是镇上最有气派的公共场所，楼前还挂着"控保"牌子。常言说，叫醒古镇的，不是喔喔啼的大公鸡而是茶楼上铜吊里的开水声，它像吹叫子似的，呜呜呜的响个不停，还吐着长长的白色水蒸气，直冲屋顶，欢快无比，可爱有加，暖了一屋子人！古镇的生气就开始了！

《春和搂》是茶楼的名字，取“春风满面，和气生财”的好口彩。当地人也叫作《快活林》可见口碑极佳。我们一行顺着大扶梯登楼，咚咚咚地惊起无数猜测的眼光！楼上，正中间有一只别致的小舞台，用来给“走穴”的艺人即兴表演的。楼东，是老茶客聚集的地方，一个萝卜一个坑，不允许随便乱坐。楼西是招呼散客，各种口音都有。中间是贵宾席，我们当然被招呼到那里就坐。只见，八仙桌上放着几只青花盖杯和一些热气腾腾的黄白松糕，服务员为我们忙前忙后.一刻也不停。贵宾就是贵宾，热毛巾洗脸，温开水漱口，衣帽物件都有专人看管，有点人上人的感觉！也有点不习惯！

这时，学生老板说：别不好意思，乡下人把你们当大客人，这是古风！这是敬重！

你们看东面。东面咋啦？我故意拿腔拿调说。

东面发生的事，更让我吃惊！只见，老茶客慢吞吞地从衣袋里拿出一个纸包交给跑堂（服务员），跑堂马上在橱柜里拿出一把古色古香的紫砂壶，先用热水烫了一下，再将老顾客自带的茶叶放进茶壶，续上开水，并用一方毛巾唔在茶壶盖上，恭恭敬敬放在桌上，嘴里说了声：你老，请慢用！老茶客把茶壶盖一揭，花白头凑上去一嗅一吹一吸再盖上盖，倒出一小盅热茶，又嗅了一下，瞥了一眼，随即又把盅子里的茶水回到壶里，一二分钟后才提起茶壶倒滿一盅，闭着眼睛，舒舒服服地品起来！一种亨受的神态，充满脸庞上！

学生老板说，这才叫喝茶！我看呆，无言可陈，我一辈子只知道咕咚咕咚地牛饮！今朝开眼界啦！

茶客不只是喝茶，说话抬杠是常事，好像《名论堂》秀才书生说事辩论的地方。

这位城里来老师，一个上年纪老人指着我，你说茶圣陆羽指天下第一泉，第二泉，第三泉在哪里？

苏州虎丘有天下第三泉；无锡惠山有天下第二泉，瞎子阿炳二胡拉《二泉映月》呢，第一泉在哪里？你老说说！

喝不到了!它原本在镇江金山寺前，因为法海水漫金山，长江涨水，它被没入长江里了!我说，那就喝长江水吧，不过淡得可以了！我说得一楼人哄堂大笑！在古时候，金山寺确在长江中间，四面环山，风光旖旎，寺庙前有泉水叮当，水质淳朴厚实，叫中冷泉，被荼圣陆羽评为天下第一泉，用此泉水泡茶可粘住嘴（评话艺人用语）。

笑过后，又一个老者不依不饶，又找茬口。他说你能说清楚碧螺春与龙井的区别吗？

碧螺春茶有茸毛状似碧螺峰，有洞庭山春浓香味，当地人称“吓煞人香”！第二开渐入佳景，笃笃定定喝：虎跑泉水龙井茶。龙井茶状如西湖小舟，在杯内，摇一摇西湖春晓，茶香满杯，吃上十七八开，“味”犹未尽！

那末，安徽雲雾呢？我说，黃山松香，云海云香，还有灵芝香！养生保健！

老师好肚才，好口才，是个人才，今天中午我请客，隔壁《四海楼》摆两桌，饭老板是我的儿子！老子吃儿子天经地仪，不吃白不吃！

不经意间，天亮了，绿岸碧水，机帆船穿梭而过，晨光把小镇照得金银色，街上的人流都鲜衣靓衫，面色喜气洋洋，原来镇上有两个长发青年在弹吉他，玩电声乐器，洋气十足，而茶楼的评弹演员也在买力地弹着弦子琵琶，很接地气，吳侬软语迷糊了茶楼，而外地北方茶客却在嚷嚷：唱啥？咱们一句也听不懂！茶楼确是快活的地方。

这时，我冲着老者的紫砂壶说:你老的壶有年头了，包浆很滋润，是把名壶嘛！老者兴高釆地说：清末民初的！我老家宜兴，紫砂少**（转下页）**

**生日**

陆云霞

又见庚子年，物质生活已发生翻天覆地变化，而我生日却有些冷清。

夜幕降临，我端出菜放上餐桌，打开蛋糕盒，插上60数字蜡烛，仅有外孙团子在旁。

年前家人说，人生花甲，要好好庆贺。大姑、小姑寿宴，都在饭店包厢举行，送礼的、送花的亲友来了，冷盘精致、热菜蒸腾，觥筹交错间笑谈往事；我是我家中最年长的，弟弟妹妹见我进六十大关又惊恐又兴奋，仿佛我从此老成木头，也主张生日热热闹闹地过；女儿们更是积极查找、预订饭店。

新冠病毒席卷大地，春节冷冷地过，生日庆典也不得不取消，本地亲友理解，弟弟、妹妹不甘心。

弟弟在美国中部，买了三月份回国机票，我说：武汉封城了，我们都宅家。他坚持：一甲子日语里叫还历，人生走了一圈，又一个新起点，借此机会能与你们聚聚。第二天，他说机票被退，中美直航取消，他改签从日本绕行。我将二月中旬国内染疫数据及全国医生源源不断支援武汉报道发去，又加上他熟悉敬重的华中科技大学教授也染疫身故，方惊醒：“疫情的确严重，大家不要出门，当心！”，自己取消了行程。

国内病毒逐渐消散，国外汹汹蔓延时，妹妹工作之余去做临工，包装出口口罩，她本意去散心的，当看到成批的口罩搁着，心里急，她认为：抗疫防疫，做实事比空喊口号好。妹妹忙了，无暇他顾。

各地防疫等级降了又降，我生日在星期天，心想不能大聚，家庭小聚更温馨，但现实很无奈。

见玻璃杯倒满饮料，团子笑嘻嘻从背后抽出手，递上一只白色小老鼠：给你！我接过看，园椎体与圆柱体拼装，表面有红色刻花般图案，眼睫毛长长的，三根细软胡须一翘一翘，尾巴旋转着向后延伸。好漂亮！我惊诧地问：你做的？他自豪地答：胡须上的黑色我涂的，尾巴上红星我画的。又指额头、耳朵上闪耀银色斑点：这是我加的，我和爸妈一起做的。我细细欣赏，小老鼠浑身透出可爱。

在我许愿吹蜡烛时，团子眼睛紧盯蛋糕，高声唱：Happy New Year to you.唱的什么呀？我问，他才突然醒悟，哈哈大笑，帮我切了蛋糕，麻利地取蝶，装盘，一盘给我，一盘搬到自己面前，一口吃进一大块，顿时小嘴变成白香肠，我笑了，他却噎着不能说。

**（承上页）**说有十几把，送你一把！

我即忙摇手，连连说：不敢当！无福消受！我见机说，送老前辈一联:

上联:青铜鼎脚踏实地

下联:紫砂壶素面朝天

当场，我要了红纸，一挥而就。字不怎么好，用隶书写的！老者，一边欣赏，一边哈哈大笑地说：字嫩了点，但也算临过《曹全碑》！我躬身说：承教！

大家在喜禧声中融融和和，快乐无比。我们借故离开茶楼，乘自备车返苏。

古镇的丽影在车后淡化了，在我们心里却永不消逝！

**尢龙：** 该文对宏塔古镇早晨吃茶的景物刻画得惟妙惟肖，情景交融。描写出古镇当时的朴实民风，一下子把我思绪带入文中，也勾起我在八十年代在常熟古里镇早晨喝茶之类似情景……。

**秋天新菊：**李老师的古镇有内涵，有故事，也有趣。

～～～～～～

我品色香味美蛋糕时，先生可能还没吃晚饭，他因单位加工口罩检测机零配件，每天早六点多出门，晚九点多到家，没有休息日；小女儿肩负防疫抗疫职责，随时要去医院值日，星期天也没有例外；其他人复工复产忙得几天不着家。好在他们已准备菜肴、蛋糕，够我与团子尽情地享用。

这一天并不寂寞，当早上和煦阳光照进窗口，我己从微信上得到亲友们祝福，与团子在家既娱乐也读书。小说《八十天环游地球》播放时，他与我讨论：地球真的不大，八十天就能走玩一圈。我说：那是一百五十年前，现在有飞机，绕一圈只要三四天。说起飞机，联想到一则新闻：全球防疫物资需求猛增，浦东机场一天超过200架各色货机，俨然已成“世界全货机展示厅”。我不禁感到自豪，中国供应链很拼，复产行业也在拼，而我生日为繁忙让路，家人的荣耀里岂不也有我一份贡献？

疫情改变的不仅是我生日形式，也正改变着我们的生活和思维方式，或许已悄悄改变了世界格局。

夜沉沉，团子睡着后，家人陆续回来，补上一杯祝福酒，分享了蛋糕，顿时，空气也甜蜜了。

**徐一凡：**《生日》文章，花甲之遇，通篇文字流畅，生动感人，细节刻画入木，亲情友情跃然纸上。

**丁韵琴：**家人用忙碌祝福，团子用童心祝福，作者用坦然祝福，写得情真意浓！

**回归自然——同里湿地公园**

朱莎

乘着初夏的风，

去寻觅那一片沁人的绿。

车窗外，野花飘香，麦穗金黄；

小桥流水、粉墙黛瓦；

花色头巾、微笑模样；依稀听到柔柔乡音。

这是哪里？小路弯弯、碧草茵茵；

林木森森，溪水潺潺。

是春天的兴安岭？是俄罗斯黑森林？

不，是江南水乡，离古镇不远的地方，

大片林木，满眼绿荫；

缕缕阳光穿透层层绿叶，

洒在草地，斑驳多姿；

洒在肩头，温暖绚丽；

洒在心上，润泽欢畅。

忍不住伸展双臂，拥抱阳光，

沉醉在如梦幻境。

那是谁，一个人孤独徘徊？

失恋、失业？

还是与我一样，来这里寻找自我，寻找希望！

绿色给人温润，阳光抚慰心灵，

无论何时，必须振作、坚强！

哪里传来孩子欢乐声音？

哇！绿荫深处，

秋跹、吊床，红衣绿裳，喜笑颜开，

在这万木争荣的世界！

人说，森林是人类先祖生活的地方。

今天，我们返朴归真，

像鸟儿一样掠过草地，

与蜂蝶一起寻觅芬芳。

感恩，感恩这一片宁静、清新！

宁静中呈现力量，

清新是健康保障。

这里没有硝烟，

没有污染，更没有“病毒”，

**摇表、甩笔、拍电筒**

蔡景庆

上个世纪60年代，农村教师有三宝：摇表、甩笔、拍电筒。

摇表，就是指手表的质量差或使用的年代太长，经常会发生故障，需要时不时的取下来，对对时间，摇摇，再带戴去。甩笔就是指自来水钢笔使用时间长了，或墨水不纯，有杂质堵塞，写字时出不了水，需要使劲把笔甩几甩才能继续写字。拍电筒是因为电池使用的时间长了，需要放火边烤烤让它继续尽力地发出微弱的光来照亮主人脚下的路。如果在外面，旁边没火时，便只能用力地拍打着电筒。

在周庄工作时基本上每周全镇教师都会集中开会学习。有时还要自带铺盖住在教室里。那时周庄还没普及电灯，开会时，有几只大大的汽油灯照明。来回路上，一片漆黑。没电筒掐不准时间，可能要挨批，不做笔记可能要挨批啊。

那时的农村教师工资都不高，有的还直接在大队里记工分，要到分红时才有钱拿的。

不过，这都是过去的事了。那年，周庄中心校百年校庆，邀请曾在周庄工作过的教师参加庆祝活动，我也在邀请之列，顺便去几家相熟的教师家看看，都已是鸟枪换炮，楼上楼下，电灯电话了。整个周庄这个小岛灯火通明霓虹闪烁。

现在，国家发文，教师加工资要向农村教师倾斜。农村教师会越来越好。

农村教师的三个宝也只有曾经经过的人才会知道了。

**芳草：**三个旧时动作，道出那时生活艰辛，点滴叙事，毫无枝蔓，自然流畅。

**海云：**看似云淡风轻其实过往沉重。教书育人自古神圣，教育普及后老师更辛苦，尤其是女教师。这篇作品，内容有厚度且极具普遍性可惜写得太仓促。若能再有一些展开式就更理想。

～～～～～～

惟有一片令人向往的绿，散发着舒心清凉。

今天回归自然，自然便是故乡！

**惠然：**写景抒情是你的特长，现代诗朗朗上口，意蕴悠长，非常欣赏！

**尢龙：**乘着初夏的风，寻觅沁人的绿……。诗清丽，词抒情，文笔轻盈，有余香，有回味。
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