

写作研究

苏州老年大学写作研究会主办

主 编：黄海云

编 委：尤曙东 朱蓉芳 陆云霞

唐禾禾 魏惠然 刘婉英

2020年11月22日第179期

姑苏这一家

黄海云

秋渐入佳境，她不语悲不患忧随金风飘入市井坊间，浅霜落英共同点缀了姑苏秋之回归的斑斓——情淡如菊，叶静若诗，我亦在分享她秋水长天里的情怀……

生在当下，无论悲喜苦忧闲暇忙碌，若想读书终究是可以有目的有选择，可与谁相遇、与陌生人再遇、与再遇的陌生人熟睹，久之这随机的系列就必然成了你的茫然无序。

傍晚在超市，一对男女搀扶着走出大门，女的细声细语的说着笑着。不经意我瞧了一眼，觉得这身影很熟悉，再看突然想起这就是时常掠入眼帘的“这一家”，没错确实是他们，只是今天身旁少了他们的女儿。

虽然此刻已傍晚，我依然见到那女子发间明显的华发。怔了一下我自嘲道：只允许你自己秋丝拂面吗，人都会老的。

也许老城区的老人们，大都见过“这一家”的身影——一位清瘦的男子，身边伴着一对智障母女。公交车里，杂货铺中，景德路上。我不知他们的家在吴趋坊，施林巷，水潭巷还是对面的剪金桥巷或干将路，至少数十年来我偶尔会在那一片遇上这一家人。

虽然这对母女有智障，可被照顾的很好。这些年无论哪次相遇，他们都噙着笑意。一家人快快乐乐领工资、领补贴，高高兴兴去购物。女儿大了，会挽着父亲撒娇，偶遇时也会听到这一家的笑声。

何时遇上这家人，他们身上的衣服都被浆洗的

名人名言：

时间抓起来是金子，抓不住就是流水。

——谚语

很干净。曾与坊间人谈及，有人告知这一切都是男主人的付出。

不知为啥，今晚见了这家人会心生感慨，或许是见到女主有了白发吧，他们也老了。

想那男主这一生活得多不容易，不能像普通世人那样轻盈度过一生，他是看清了生活真相，依然热爱生活且竭尽全力活着的人。

虽然不明他们组合的历史成因，却能感受到那位男主维护尊严的自强。

可是他们老了，他们的女儿会拥有母亲那样的好运吗？无解，我陷入沉思！

在他们身上，我读出了苏州温度，让我想到的是“这一家”的幸运。若非是中国若非在姑苏，若非对残疾人关爱的政策好，纵然个人有再多再顽强的意识又怎样？

好在从《婚姻法》新政中得知，这种类似的组合将从此翻篇成为历史。

所有的相遇都是缘，虽然无常是人生的常态，可是以感恩之心享受美好，用坦然之情接受沧桑也是修身。

愿在享受岁月静美时，我们仍然记得红尘还有无数跋涉者在渴望援手，记得爱能趋散薄凉。

家在姑苏，秋水长天里笑靥吴侬，公孙树下静待蝶舞。雁鸣不悲，水磨长情……。

王东来：观察世情，记录凡俗。好像这一段茶舍里流行此风。不过，落于海云笔下，一如既往地多了浓浓的诗意。有了这诗意的调和，这凡俗也蒙上了梦幻，这痛苦也不再切肤。

老朋友：作者以洗练、深情、内在的文笔写出有爱姑苏，抒发出动人心弦的感情，提供给我们一双创作的眼睛，善于观察。

如果：文笔清丽，文字优美，观察细微，表达深情，读来动心动情。

姑苏八点半 月与灯如昼

尤曙东

唐代杜荀鹤诗云：“夜市卖菱藕，春船载绮罗。”千百年来，苏州阊门的画舫、游船、花船鳞次栉比。夜市三更尽，五更复开张，通晓不绝。姑苏的夜经济，自古繁华。

今日苏州，依然富丽繁华。但突然而来的疫情，对经济的冲击不小。随着疫情形势稳定向好，苏州夜经济的热度迅速升温。围绕夜游苏景、夜赏苏艺、夜品苏味、夜购苏礼、夜泊苏城等夜间消费活动，结合特色文化，苏州推出了夜游品牌——“姑苏八点半”。

一条平江路，半座姑苏城。与观前街一巷之隔的平江路。是苏州夜经济的重要板块。水陆并行，河街相邻，小桥流水，粉墙黛瓦，夜景迷人。夜幕下店家招呼买卖声，市井的吆喝声，红火热闹，古宅大院里藏着书卷气息，弥漫整条平江路。无论在江南烟雨之夜，还是风清月朗之时，都能看到、听到、它诉说着姑苏的千年一梦。

“姑苏八点半”网红旅游打卡地，七里山塘是苏州的历史老街。推出了夜秀、夜游、夜食、夜购、夜娱、夜宿等夜经济品牌，当华灯初上，灯笼高挂，小桥流水，吸引了南来北往的游客，成群结队地欣赏、品味着红楼梦中那“红尘中一二等富贵风流之地”魅力，感受穿越时空的古城之美。

夜幕降临，全新规划后的观前街，热闹非凡。街上人来人往，百年老字号得月楼的松鼠桂鱼飘香，采芝斋苏式糕点前排起长队……。熟悉的“苏州味道”又回来了，再现了盛世观前。

作为享誉于世的历史文化古城，“姑苏八点半”又一特色是把消费和文化结合起来，将传统昆曲、评弹、话剧、歌舞，在美甲天下的园林中演出。夜色中，沧浪亭有《浮生六记》、耦园有实景版《耦园梦忆》、昆曲传习所有实景演出《牡丹亭 游园惊梦》等，让游人在昆曲的氛围中感受那种今夕何夕，时光交错情致。

金鸡湖畔，霓虹璀璨；月光码头，灯火通明；传媒广场，轻歌曼舞；枫桥夜泊，渔火点点；环护城河，水上夜游……。而今已逐步形成业态多元的夜间经济格局，助力建设现代苏州。从这个意义上说，“姑苏八点半”绝不是只热一时的网红词，更是提升城市整体品质的形象代表。

朋友，来姑苏吧！当皓月当空，华灯如昼时。你能看到、体会到、感受到“姑苏八点半”，舒心夜相伴的别样韵味。（转下页）

古镇千灯

朱蓉芳

初夏，应同学相约，相聚千灯。

古镇千灯在苏州东南 30 多公里处，上午 10 点，同学来接，走在千灯的窄窄的石板街上，见到他九十多岁的妈妈，干净利落，精神矍铄。

古镇千灯已有 2500 年的历史，原名“千墩”，清宣统二年（1910 年），易名茜墩，其来历传说有二：一谓文人雅称；一谓墩上长满茜草。“茜墩”这个地名一直用到解放后，后人认为“灯”字，象征着光明的使者，象征着辉煌，象征着富裕，与“金千灯”相符。“千灯”这个地名由此而来，一直沿用到今。

古镇千灯美丽、富饶、古老而充满生机。至今仍保留着“水陆并行”、“河街相邻”的棋盘式格局，浜连着巷，巷绕着溪，溪连着岸，小桥、流水、人家，古朴而神秘！小街、小巷、小桥有着千年的传说。

古镇千灯的古桥，建于明清时期，拱形环龙横跨与镇中河道之上；秦峰古塔又称释迦佛塔，始建于南朝，重建于宋，距今已有 900 余年；古镇的老屋，沿河而建，斑驳的墙面，诉说着千年的历史。

古镇千灯是顾炎武、顾坚的故乡。

明末清初杰出思想家、文学家、爱国学者顾炎武先生，著存《曰知录》、《天下郡国利病书》、《亭林诗文集》等，其名言“天下兴亡，匹夫有责”一直激励着天下无数仁人志士。顾坚，元末明初戏曲家，昆曲创始人。自小学曲习唱，善作古赋，被尊为昆曲鼻祖。

千灯古镇，顾炎武故居，是爱国教育基地，占地 60 亩，有建筑 5000 多平方米，主体为五进明清建筑，主人的住宅，读书楼，馆内陈列了塑像、手迹、著作、生平事迹和研究成果。故居的后花园，典型的江南私家园林，亭台楼阁，湖光水色，小桥曲径，粉墙黛瓦，花花草草，共有十景，书画布于各景之间，美在四季，雅在各景！

古镇千灯，老屋里生活的人，温文而雅，不急不躁，少了现代人快节奏的浮躁，望着古老的街巷，街巷里的人，真是一道难得风景！

海云：挺喜欢你笔下的千灯古镇。

作品的谋篇布局很有特点，一反常态的没走套路。你没有落俗写“灯”，也没有专注写“曲”，却紧扣古镇千载人文传承，写了古镇千载流芳的底蕴所在。

尤其是文字处理上，很唯美很精巧的运用了顶针回环手法，很耐咀嚼读来静心悦目。

巷韵塔影

祝君雅

小桥流水的苏州，多的是小巷，窄窄的小巷不太直又不太弯，总不让人一眼望穿，显得深沉幽长。欧阳修的《蝶恋花》词中有“庭院深深深几许”如果改成“小巷深深深几许”那才叫贴切呢。若是雨天撑一把雨伞走在小巷里，那就是戴望舒笔下的经典了。

深沉幽长的小巷有着丰富的文化底蕴和漫长的岁月时光，从南宋平江图算起苏州小巷已有 800 年历史。小巷两边大都是粉墙黛瓦，带有檐角屋脊的民居，恬静而亲切，裹着一代又一代的故事。高墙上悬垂下来流苏似的青藤或从墙内探出的绿枝红花，让小巷多了一份秀美和俊俏，足以让人翩然遐思，悠悠巷韵，不期而至。

定慧寺巷也是一条苏州小巷，站在巷口向东望去，正好呈 S 形，婀娜多姿。巷口的石牌坊多了一种气派，两侧有对联：名士当年留旧宅，禅门今日尚生辉。转过身，牌坊内侧又有一联：日出推窗喜见塔影，夜深闭户静听檐声。极具意蕴。巷内店铺、民居错落有致，一家茶室飘出袅袅茶香，舒缓的音乐，柔和悦耳。巷边有人在拍照。

进巷没几步便是定慧寺，黄墙黑瓦，庄严肃穆。寺院清静，大殿前两棵古银杏，高大挺拔，枝繁叶茂。每当秋天，金黄色的银杏叶映得满寺金光灿灿，禅意深深。

再往东走，左侧有一座色调淡雅的建筑，大理石镶嵌的墙面，是吴作人艺术馆。与艺术馆一墙之隔就是双塔了。两座双塔为对称的砖塔，坐东的名舍利塔，坐西的名功德塔，建于宋代，因塔型相同，互相对峙，被称为“姑嫂塔”。双塔虽不高大却不失巍峨。

双塔后面就是清代著名诗人袁学澜故居——双塔影园。修缮一新的双塔影园占地五亩，约有 300 年历史，两路五进，深邃幽静，宅内有六座砖雕门楼，文化内涵丰富，厅堂楼阁、厢房书屋、长廊天井、梁柱窗棂，虽无金碧辉煌的华丽，却有一种古朴淡雅的气息，这与当年主人的身份、风格相吻合。走过一进又一进入后园，后园是一个真正的花苑，约半亩许，以小池为中心，南绕游廊，西接聚秀厅，经曲桥可至

（承上页）

《姑苏八点半 月与灯如昼》评论：

十八子：文章时尚！有潮流感！

弄潮古今心有余，

笔墨姑苏爱亦深。

人也潇洒，景也潇洒，苏州元素构造姑苏八点半，月与灯如昼是必须的。若内容再充实点就会更流光溢彩。

海云：这篇文章写得好，非对姑苏至熟且深深眷恋者不能也。姑苏的美镌刻在每位姑苏人的心灵深处，而于细微处如数家珍般娓娓道来却是有难度的，君做到了。

芳草：短短一篇小文，也能流光溢彩，姑苏八点半，想想也醉人。

北侧悬影轩，影轩临池而筑，遥对双塔。园内绿树掩映，花木扶疏，池水清冽，池中红鲤悠游。远眺双塔高耸，在池水中可看到双塔之影，于波光中闪烁摇动……，此刻思绪恍惚融进塔影里，仿佛耳闻袁学澜和他的诗友们在此吟诗酬唱，悠悠岁月已远去。

走出双塔影园，迎面有一座小石桥，石桥穿越时空，联系古今，几百年前多少古人走过？古人走过的桥我们今天仍走着，前世今生，岁月烟尘，潺潺流水，流淌古老音韵。

苏州小巷蕴涵着韵味，也蕴涵着苏州文脉，人间烟火味，而定慧寺巷还多了晨钟暮鼓的禅味融在塔影里……。

秋天新菊：祝老师的文笔真是细腻多情，小巷小街的美是用多少笔墨来描绘都不嫌多的。

布衣老人：感觉您是用画笔绘制的一幅优雅的姑苏风光图，充满浓浓的诗情画意。越读越感到姑苏特有的恬静美。

尤龙：学长文笔真是细腻，精致，文中有一种岁月恬静的感受在笔下涓涓流淌。把姑苏特有的美及定慧寺小巷，蕴涵着韵味，文脉及深深禅意，绘成一幅风雅的手绢长卷，使吴门小巷充满浓浓的诗情画意。

重温《沧浪亭》

李元钦

吾爱《沧浪亭》。

她是苏州四大名园中，最古老的园林。造园于春秋吴越，成园于北宋名家苏舜钦之手。坐落在“平江城”的南门。

园以亭为名，可见此亭非一般之亭，亭名，取自汉赋《渔夫》：

沧浪之水清兮，可濯吾缨；沧浪之水浊兮，可濯吾足。

苏舜钦被贬后，定居苏城，他怀着忠君心态，筑亭以“西望洛阳”，殊不知为后代留下“苏州最古园林”。

历经宋元明清，直至苏城解放，她屡毁屡修，越修越精美。有翠则玲珑，植蕉可听雨，艺兰可养性，修竹喻君子，有水榭荷塘可观鱼，可低吟，可赏月，水声悟禅语，有楼皆长窗，可望远山近水，可怀古抒幽。千年一眼，理所当然地成了“世界名录”！

让我们慢慢地走近她，欣赏她绰约风姿，仪态万方和文化内涵吧！

园门北向，门前秀水一道，可棹可隐，河岸黄石突兀，涟漪闪闪，古木苍苍，簌簌濛濛，岸边有岩石突出，望去幽深莫测。跨过石桥，雕花砖墙门上方书有《沧浪亭》。园内，复廊连接亭台楼阁，或正或斜，或明或暗，左通右达，佳景环环相扣，不断切换景色，使人目不暇接。通过漏窗，便把园内外风景裁成一幅幅图片，装订了一本本宋山水画册。廊以青砖横斜铺地，一尘不染，静静引领人们上山，山顶筑亭子一个，这就是闻名古今中外的《沧浪亭》。亭，穆穆地挺立土山之峰顶，简约而不简单，虽拙而巧，向西登临，可眼观苏城方圆数十里，心望大千世界。吾在宇宙中；宇宙亦在吾胸中。可叹息啊，当年园主非观景，乃是思“皇恩浩大，权贵不再”的利己之哀叹。而今，却成了草民拜山揖水的好去处。

有亭必有柱，有柱必有楹联。

上联是欧阳修所题：

清风明月本无价

下联是苏舜钦自撰：

近水远山皆有情

常言道：山不在高，有古树则美。粗壮的古木，交错成荫，旁有拙石，瘦竹，几株石缝里探头探脑的野花野草，别有情趣。那年，我碰到西野先生，前辈

正带着上海画家来参观《沧浪亭》，他说：宋朝山水画独步天下，《沧浪亭》就是这个“宋味”！读《沧浪亭》就是读《宋山水》。疏朗的树木，简约的房舍，清静的漏窗，留得竹篁萧萧，留得芭蕉蔽日，留得闲情逸致听“程朱理学”。

《沧浪亭》的景点名称，特耐人寻味，例如《印心石屋》等等。就说看山楼吧：有客归谋酒，无言卧看山。从西可望到伽罗，七子，天平，灵岩诸山。

各大园林都有漏窗或造景或借景或移景，此园共有百十漏窗，高古，文质彬彬君子之风。漏窗，首先应用“几何”元素，以示宋科学文化具有世界领先地位！

《沧浪亭》阶下墙角遍植兰草，明明灭灭，以喻君子不贪天工而自安。朱德赠兰《沧浪亭》，是把她看成是“香草美人”！

喜欢《沧浪亭》更喜欢《五百名贤祠》。它是全国园林中的“唯一”。瞻仰她犹如朝拜《孔庙》，犹如参谒泰山祭，有一种浩然正气升腾。

我们师生，肩并肩地向圣贤“面壁”，而后，三鞠躬，退三步，悄然离去。我无能培养学生培养成“圣贤”，但我可以让他们致敬圣贤，学习圣贤，包括我自己！

什么叫高雅？什么叫极致？请到这里来爽玩一下吧！

古《沧浪亭》的地理环境优于当下。那时，她是浮在湖中的小岛。筑堤，清水缠绵；筑山，登高望远，南园稻花香；筑亭，洗心革面，虔诚恭维。所谓仁者乐山，智者乐水。此乃古人之心！

留点空白，让你畅游《沧浪亭》！

海云：读文思绪万千，撇开文中对沧浪亭景观的精准描述不谈，感觉文章最出彩处应是她的哲思，刻骨入木的道出了一一直被忽略的：当年园主非观景，乃是思“皇恩浩大，权贵不再”的利己之哀叹。

沧海桑田千载巨变，而今那可叹息处成就了草民拜山揖水的好去处。时代变了，政府还大美于民乃吾辈之福，若非如此沧浪亭仍乃深闺之秀。

本作品字里行间透着灵气，且辅以思索于千古间交错，既彰显了功力又张扬了情怀。

老朋友：全文将沧浪亭的重点景色写得别具一格，富有特色，怀古思幽情充溢字里行间。

徐一凡：文章文词结构紧密，娓娓道来，把沧浪亭的历史及其典故风景内涵禅述得淋漓尽致。

邻居二、三事

徐一凡

苏州平江新城和润家园小区，属拆迁安置房，居民一部份来自原虎丘乡下属几个大队，另一部份居民由古城区几个地段搬迁而来。

我的居家于 2012 年由齐门路被安排至和润家园小区。当初都不认识，有些别扭，后来慢慢习惯了，成为好邻居。这里略举二三事。

一

小区各户信箱按单元集中在大楼底层一个大铁箱柜里，报纸信件各户都有钥匙自取。按常规是不应该错的，但是出错不是一次。

我住 11 楼，订的姑苏晚报，紧连我的信箱是 10 楼。有一次我竟然拿到 2 份姑苏晚报，我自忖，是邮递员误送多了，还是 10 楼没有送？我试着去 10 楼敲门，他开门，我说我订的姑苏晚报多一份，有一份是否是你的？他说是的，正在找呢！此后两家由不认识到相识相知，此家姓唐。

有一天中午饭后我下楼去取报纸，我的信箱空荡荡的，按常规思维去问 10 楼老唐，是否有多送，他说没有呵，姑苏晚报只有一份，我说哦，打扰了，正要离开，他连忙拉我衣角，说报纸你先看，没有关系，我情难却，领了情，拿回家重点看了一下马上去奉还。

从这件事上，折射邻居关系的和谐，同时也反映送报员粗心大意，工作不够严谨。

二

我和老伴住 11 楼 1 单元，无巧不成书。对门住的也是一对老夫妻，都是八十高龄，抬头不见低头见。日子一长，知道男的姓孙，女的姓沈。我们很谈得来，见面彼此抢着先打招呼。前年我老伴手术住院，孙沈关心赠送补品，我很不好意思。孙沈的儿子另立小家，是电气工程师，后来得知他在东山换了大房子，我以一幅太湖山水国画相赠，贺乔迁之禧，此举皆大欢喜。从此来往仿佛亲如一家。我们两家大门相对，公共部位总是保持清洁又无杂物。物业公司不止一次集中到每层楼面公共部位大扫除杂物，我们两家门口竟然无

物可清，获得物业公司的夸奖。

三

我所居单元二楼老吴，六十多岁，中等身材，和尚头，圆脸大眼，胖墩墩的，说话声音洪亮，走路疾步生风，上下楼梯极少乘电梯。他自我介绍来自虎丘花泾大队，自嘲“乡下人”。老吴可是热心肠人，看他很少坐着闲着，不是噤噤外出买菜，就是搬东串西，有时还帮助物业公司清洁工搞卫生。大楼底层有一块空间，他将人家装修弃之不用的旧沙发旧凳椅搬来修修补补，有序排放在那块空间，俨然成了单元老人聊天的“茶室”。更有意思的，在不影响小区绿化前提下，老吴在东一角破土面盆大的一块沃土种上香葱，公然趁几人聊天时宣布，如果烧菜缺葱，你们自己去剪好了，免费供应，逗得大家哈哈大笑。

四

末段，说几句本文题外话。有一次早上我去银行领退休金，银行还未开门，只能立等，开始二三人，紧接着人越来越多，先后来了十来个人。正当银行准备开门，都有抢先取号的跃跃欲试。这时我大声说，你们有要紧事先拿好了，我老头子在后面不要紧。说也奇怪，瞬间大家从急吼吼转而竟然礼让起来了，秩序井然。银行工作人员对我微笑点头，似乎意在夸我。

写好这篇文章，我在想，人活着维护自身正当利益无可厚非；但人有社会性，不是孤立的人，做人要自知，自爱，爱人，懂得施舍，不是越精明越占便宜，不要老是针尖对麦芒。很多时候吃亏是福。

海云：能将凡人小事写出温度，将看似不起眼的点滴掬手香远。

没有华丽的词藻，没用夸张的情节却桩桩件件怡人暖心，睦邻友好是健康生活的基石，你的文字见证了你的精彩人生！

秋天新菊：一帆先生的文章很有特色，身边事，家常事，能够写得有滋有味，需要真爱写作才能做到。生活就是很多这样的小事小情组成的，所谓的精彩人生就是一直坚守这样的修为和积累。

秋

读网友诗。见猎心喜，戏和之。

王东来

重阳日登高处携杖漫游，
阶陡苔滑小心着儿走。
听身畔涧水绕石流，
水流匆匆山依旧，
不问人间喜愁。
驻足宜回首，
山道悠悠，
落叶厚。
擎酒，
秋。
且候，
诗莫求。
层林染透，
红果坠枝头，
凌寒霜色未休。
宽袍轻扬露沾袖，
孤道独步谁与言旧？
悬壁摩崖或忆曾聚首，
重阳日登高处携杖漫游。

~~~~~

## 水调歌头·长江

刘婉英

青藏雪山出，澎湃接云霞。巨龙千载奔泻，一路浪飞花。相伴风雷雨电，穿越沧桑岁月，豪气向天涯。容纳百川水，恩泽万千家。

天门断，浔阳畔，望长沙，川滇逾越，广陵黄鹤彩云遮。三峡风光神秀，八百洞庭如画，岸柳又新芽。歌罢入东海，壮我大中华。

注：小词嵌入了长江流经的青、藏、川、滇、渝、皖、沪、苏、赣、湘、鄂等十一省市。

**王东来：**壮阔！

**海云：**好词，豪情干云天，壮美纳中华，气势非凡。

**十八子：**国庆中秋双节前一天，喜读《长江》词，祖国万岁的感情油然而生。长调情长，又有创新，令人钦佩。

## 笔的启示

朱锦胜

我在金笔厂里工作、生活了44年，今天忽然想到笔给我的启示。

一支自来水笔，只有几两重，它却能代表主人倾吐千言万语。

一支自来水笔，它比毛笔、携带更方便；它比铅笔圆珠笔、保存字迹更长久。

但我们使用自来水笔，似乎只用的是笔尖，为了能使书写久远，所以笔尖头上焊上了铱粒、经久耐用。为了使墨水书写时细水长流，所以必须要加上笔舌笔项、及内藏皮管储存墨水。为了让使用者方便，又设计大小粗细各不相同的笔桿。为了让整支笔携带方便，所以采用金属或塑料的笔套及笔夹。笔套上还暗设一个小小的气孔，这保证旋开笔套便可以书写。

如果把笔尖称为“前方”，那其余部分都是“后方”；没有“后方”的大力配合、“前方”则马上一蹶不振。

如果作战，兵马未动，粮草先行。

如果演戏，台上三分钟，台下十年功。

如果办事，常常是：一个好汉三个帮，一座小桥四个桩。

如果防疫，白衣天使冲锋陷阵抢救病人，后面还有大量后勤人员的紧密支持。

如果为人，且看当代叱咤风云的马云，也多亏有了贤内助。

“前方”和“后方”，只是分工不同，但必须相互密切配合，才能有所作为。假如前方、后方不能同心协力、紧密配合，那终将一事无成、空对岁月。

**海云：**《笔的启示》寓意深远，以一支金笔的组合、功能，指代了社会、集体、个人，大到国家小到家庭。所有的人各居其位各安本分，社会才会繁华祖国才能强盛。

小标题大启示，写得精彩，创意独到，一篇满满正能量的好作品。

**莎草：**拜读了！不愧笔厂工作人员，把笔的部件、功能交待得详详细细，把笔的作用与人生哲理相联系。笔力宏健，充满激情，令人佩服！

**老朋友：**从笔的功能联系到人生、社会，文虽不长但阐明的哲理令人信服，发人深思。过去使用自来水笔的时代仍值得怀念。

## 汾河源

朱莎

“汾河流水哗啦啦，阳春三月看杏花……”，此去山西去看汾河。

汾河源头在芦芽山，芦芽山在山西吕梁山之北，因山头形似芦芽而得名。进入景区，青山巍巍，碧水悠悠；峰峦重叠，怪石嶙峋。又一次打破了我对山西的看法。

前往汾河源的路边有三块岩石叠成个“品”字，高高耸立山崖，名为“支锅石”，也叫“一品石”。传说上古时台骀治理汾河水患，置一口大锅，用松木燃火，熬煮汾洪，终将洪水煮干，汾患平息。这，就是当年的“支锅石”。

显然杜撰。台骀的确是中国历史上成功治理江河的创始人，但石锅岂能煮水？水患怎能煮干？这应是人们怀念美化台骀的臆想。

叠石是大自然的造化！

叠石一侧绿树成荫，溪水潺潺，我们快活地行走其间，心中洋溢着欢愉。这难道是山西？分明江南一景！

溯水而上，便是山西的母亲河——汾河源头。

汾河源头，天空湛蓝，白云朵朵。这里是三晋人饮水思源、寻根感恩之处。这里有高大的汾源标志碑，碑上题刻着“汾河源头”“饮水思源”，碑座上有“宁武八景图”浮雕，玲珑剔透、雄伟大气。小小宁武，不仅产优质的煤，还有难得的景观。

雷鸣寺是晋西北著名古刹，坐落在标志碑后面的楼子山半腰。寺名来源，一说，此处是汾源出水处，山如空瓮，地下河水波涛汹涌，声如雷鸣；一说，地藏王在此诵经，声若雷鸣。远远看去，金碧辉煌的寺庙镶嵌在绿荫之中。楼子山下，左侧便是汾源阁，阁中有水母殿，说殿前有一股甘泉从水母身底涌出，经殿底流出殿外，汇成汾河。阁前被玻璃罩保护起来的“半亩方塘”是运用朱熹名句“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊……”用在此处真是贴切。方塘不大，水面却像镜子般澄澈明净，天光云影闪动其间。我和同伴不想爬山看寺，一心寻觅汾河源头。

轻轻踏进空荡荡的汾源阁，只有一个看门老汉，汾河水源在哪里？老汉在不停地接听电话（现代通讯神通广大），我们耐心等待。终于，老汉打完电话，瞅我们一眼，面无表情地领我们进到水母殿，哇！一股甘泉从水母身底漏崖井口汩汩涌出，如此清冽，如此纯净！老汉小心翼翼地用木桶打上水来，轻声说：“这

## 山溪

游青城山有感  
程波如

青嶂碧溪山雾绕，  
峥嵘耸翠破重霄。  
涓涓清浅东流去，  
入海腾空万里潮。

**海云：**诗俊逸景生烟，山水侔儻人若仙。

\*\*\*\*\*

水才是真正的源头好水，喝吧，直接喝，保你无事！”我们迫不及待想伸手舀水喝，他用命令的口气说：“把你们瓶子里的水都倒掉。”我们乖乖照他说的倒掉了水，刚想伸手用瓶子打水，老汉又凶巴巴地说：“不能自己动手，把瓶子放在那儿，我给你们倒。”不知为何，我们一点也不讨厌他的凶相，又乖乖地把瓶子递给他。只见他高高抬起手中水桶，小心翼翼给我们灌满了水，眼里充满了爱，说：“喝吧，走吧。”我们还想再看看那清澈、鼓动着的水，可是……

我理解！为保护水源，他已用尽了心。在他眼中这水是“圣水”，他是管理圣水的人，不得不如此认真，如此庄严，如此凶巴巴！

喝一口清凉甘甜的源头水，微醉如醺！看一眼汾河源头的青山绿水，蓝天白云，真美！

假如人们都像这位老汉一样爱水、护水，我们的天一定会更蓝、地更绿！就像郭兰英唱的那样“清粼粼的水来……”“汾河流水哗啦啦……”。我如是想！

**海云：**汾河流水哗啦啦，吕梁峰峦叠芦芽。童年即知山西汾酒——中国十大名酒之一，闻其名品过酒，却第一次在文字中嗅到了汾河水的芬芳馥郁。非常感谢你的分享，从未想过求源，可读了你的作品却生出探寻汾河源，饮杯汾河水的心思。

好水酿好酒，好作品会教化世人，为美而执着追寻，我在你的字里行间尝到了汾河水的甘之如饴。

**尤龙：**拜读大作后，对汾河有了更多的了解，真是开卷有益。

**魏慧然：**游记写得有声有色，看了有身临其境之感。汾河源头，凶巴巴的护水老汉，给人留下深刻印象。

# 秋水

薛招娣

几场夜雨，秋终于像样了。

褪去酷热的执着，阳光也软了下来。步道边的荷田几分憔悴几分殷实。走过初夏的青涩，半夏的绚丽，末夏的丰盈，渐渐走出了成熟的风韵。它们不在意身姿是否婀娜，花香是否清绝，苍颜一色，在晨风里怀瑾握瑜。秋水像一位资深的母亲，怜爱喜悦，担心伤感，将五味揉成一团。屈指可数的时日，分别总是难免，所以当在的时候，母亲一直用心紧抱它们，抱成一辈子的不离不弃。

我呆望着，呆望荷田成熟带来的大气厚重，呆望秋水内敛展现的深沉清冷，呆望白露点点濡湿老气横秋的叶片，呆望任何润泽均回天乏力的枯褐莲蓬，却听到了飒飒藕风中朗朗的笑声。

这是一个轮回的结尾，它们完成了使命，功成名就，了无遗憾。波光粼粼的秋水承载着无数迎来送往，只在心里画一道道深浅不一的年痕。浩繁的尘世有不尽的循环，剩下的是耐心守候，期待来年再聚。

喜爱“秋水”这个词。常常立在岸边，看水秀山明，品流年似水。光顾那些正在老去甚至有点残败的枝叶，看它们奉献自己的样子，如一位奋不顾身的长者。

有人说秋水是孩童的天真无邪，大儿九龄色清彻，秋水为神玉为骨。有人说秋水是少年的爱恋，别时犹记，眸盈秋水，泪湿春罗。有人说秋水是一次次企盼，今日箇蹙损春山，望穿秋水。有人说秋水是一面面镜子，曾向春窗分绰约，误回秋水照蹉跎。我想说秋水还是一层层境界，春风大雅能容物，秋水文章不染尘。

喜欢文字，爱读文章。每每读到精彩的，不由夸一句：秋水文章！人在尘中生活，意在尘中起念，笔在尘中辗转，如何不染世尘？这种不染，也许是文章的气韵干净，抑或是文字的感情纯真，或者是词句的风格清朗。但凡感知，便有了邂逅好文章的喜悦。这样的文章有些似荷香，雨时清幽，晴时绵远，弥漫着俯视一切的闲雅。

喜欢文字，也写文章。文章的表达是心声的袒露，

从修心修身起步，始终不敢造次。文章也是生活本来的面貌，脱离本源，怎会感人？惊讶自己视野渐宽，也敢把“秋水文章”作为写作的标杆。标杆是可模可仿的榜样，学不学得像，只是一种自求或自勉。

其实，更喜欢大自然中的秋水。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。《滕王阁序》中的那片秋水最是大气惊艳，从少年到暮年，它始终盈满我热爱的情怀。芦荻无花秋水长，淡云微雨似潇湘。意境引伸开去的想象直入内心深处，想在那里筑一片自己的桃源。大江大湖的秋水，小河小塘的秋水，各有形状不同，喜爱的是颇具共性的特质清澈与宁静。

清澈与宁静谈何容易。春的萌芽，夏的成长，都为秋这个隆重的场景准备，而这个场景却微波不惊，心如明镜。金风玉露呀，哪个季节能够如此天高地远，朗阔丰满？当生命走到秋天，所有的经历已一一体验，无数的纠结正渐渐放下，珍贵的收获将如数收藏。终于卸下负荷，直面晚境。秋水般平静的情怀里，那些留下的文字，是我的明眸皓齿，我的风花雪月，我的大雅君子，虽然旧旧的，却是香香的，让我无比珍惜。

秋水说，惜君如花。

我点点头，惜君如花。

## 海云：

一篇秋水荡气回肠，读之心旌摇曳。拟人化的文字清新明快，既养眼亦养心。

读文心生感动，感谢你以美好与大家分享。

## 尤龙：

好一篇秋水文章，有春风大雅风范，文笔清丽，引典成文，恰到好处。

## 摇橹扯梆：

秋水能引起人们诸多的遐想，彩色的秋天，丰收，细雨绵绵的秋天，惆怅，落叶飘零，哀伤，智者见智、仁者见仁，各有所想。招娣的文章却别出心裁，立足秋水，信马由缰，把秋的水比为奉献了一生的老者，对未来寄予厚望的孩童，归结为自己的卸下负担荷，直面晚晴，把一生的美好寄托在文字里，好一派洒脱大气，足见驾驭文字的能力。

## 菱荡湾

陈丽琴

我爱吃菱角，听说插队分配到菱荡湾村，心中小窃喜，有鲜嫩的菱角吃了。

乘上小船，老队长与根山叔，一人把橹一人扯梆，船儿随风晃荡穿过宽广的长荡，半个多小时，到菱荡湾。弯弯的小河，在村旁静静地流淌，河道在这里拐了两下形成的湾，名曰菱荡湾，但菱荡湾不种菱角。

初来恰逢春耕时节，3月底、4月初，早稻播种育秧，当一棵棵幼苗，嫩嫩绿绿长到4、5寸，就开始插秧啦。我15岁，与一群同龄的小大姑娘，跟着年长的嬷嬷从拔秧学起。坐上小马扎，左手紧贴秧苗，右手抓几棵拔起，顺势握入左手，一把满了，绑扎好放在原地。几天下来，右手食指、中指指腹被秧苗磨出了粉嫩色，钻心的疼，咬牙坚持着。

随着气温升高，栽下的秧苗长势喜人，分蘖拔节，抽穗开花，灌浆充实谷粒，黄澄澄的稻穗低着头弯下了腰，老队长脸上的皱纹笑成了花。

7月中下旬，早稻开镰收割。这是一年中最紧张的双抢，抢收抢种刻不容缓，凌晨四、五点天蒙蒙亮起床，睡眼朦胧深一脚浅一脚走在田埂上。

割稻，讲技术又拼体力，左手抓稻、右手挥镰，你追我赶，前后顺序不时交换。后面人割下的稻把，左手向上一甩放到右前方稻茬上，低头抬头间，稻把翻飞。割稻的人排成阶梯状，稻把依次飞舞落下，这一幅劳动场景好似优美的集体舞。

割下的稻，晒上一、两天，便捆扎收上工场，脱粒扬谷晒场，随即犁田灌水耙平，马上栽插晚稻。晚稻生长期，天气渐凉，双抢的关键在“抢”，相差两、三天栽插的秧苗长势就有差别。正所谓“人误地一时，地误人一年。”

这一季，老队长让我跟姐姐们学插秧，左、中、右各两棵，左手分苗，右手三指往下插。三伏天，骄阳似火，田里的水晒得发烫，汗水流淌就像洗桑拿。最难受的是蚂蝗，解开秧苗，中间肥肥的藏着几只，顿时起一身鸡皮疙瘩。刚学插秧，我总是“遥遥领先”，那蚂蝗也欺生，纷纷游向我身边，我全神贯注插秧，叮在腿上的蚂蝗吃饱滚落了，鲜血直淌；有时蚂蝗叮在手指缝间，拍都拍不掉。插到一多半回望，姐姐们都快到头了，阿凤，玉明已在后面帮我接着种，我被关在了天井里。几天下来，我的插秧速度不断提升，再后来无论割稻、插秧，我都能与姐姐们共进退

了。

菱荡湾虽没有菱角，但四时节气糕点不间断。清明豆沙馅青团子、端午赤豆粽，七月半萝卜丝包子……，最好吃的当属吴江独有的麦芽塌饼。家家做糕点都会给我们两位知青送来几个，每人攒一篮子。收工后，暮色中两人结伴步行十八里，送回家中，进家门时弟弟妹妹的欢呼雀跃，将我赶路的疲乏一扫而光。

我们的知青小屋建在根山叔家后面，根山叔的妻子阿七婶，跟我们说：后门不上锁，你们想吃腌菜、吃酱了，自己来缸里取。平常吃的时蔬，也是阿七婶及乡亲们给我们送。队里分的自留地，一直由根山叔和他儿子帮着打理，我们只管收获。纯朴、热情的菱荡湾人，把我们当作自己的孩子一样。

几年后，别了菱荡湾，我上学、去外地工作，远离家乡很多年。

退休居住苏城，常乘公交回平望陪伴父母。车在松盛快速道行驶，途经溪港村，远远望见，东南方向两排漂亮的别墅，琉璃瓦的屋顶。车上人指点，正是修建脚下的路，菱荡湾村拆迁补偿的易地新建房。

噢，那个依傍弯弯小河，留下我青春足迹，静谧美丽的菱荡湾村，已不复存在了。

菱荡湾，永远在菱荡湾人的魂牵梦萦里。

### 海云：

你以“菱荡湾”为背景，取秧田蒔稻过程讲述了一段知青往事，虽艰辛却满是激情的岁月跃然屏前。

那是一段同龄人皆走过的路，欣赏你的笑对人生，感谢你的分享。

### 十八子：

《菱荡湾》，写了一段知青的故事，生动深刻深思……

你一贯认真思考，认真写作，给人留下了很好的印象。

行得春风才有夏雨，努力。

### 莎草：

拜读你的文章，回忆知青生活，看似轻松，实属不易。文笔流畅，描写细腻。蹉跎岁月，无愧人生，也许是你创作的源泉。

## 板仓走出的霞妹子

蔡景庆

湖南长沙板仓是毛泽东“亲爱的夫人杨开慧”的出生地，也是她忠魂归属地。杨开慧小名霞姑，家人和乡亲们叫她霞妹子。

汽车穿过悬挂着年轻时的毛泽东杨开慧并肩凝视前方巨幅画像的驕杨路，来到开慧陵园，园内松柏翠竹郁郁葱葱，一片肃穆。开慧的墓地坐落在陵园的西北，面朝东南，大门入口处汉白玉花圈拱门上 29 朵含苞欲放的花朵象征着烈士 29 个不朽的年华。开慧全身汉白玉塑像高高地屹立在蓝天白云下，端庄大气。沿花岗石台阶向上，便是开慧与她母亲的合葬墓地，黑色的大理石碑上金色大字镌刻着毛泽东的“蝶恋花·答李淑一”，泪飞顿作倾盆雨柔柔地围绕着开慧的墓地，尽现了毛泽东对女子为革命而丧其元，开慧第一人的不舍。

墓前台阶下平台上。儿子岸英（衣冠冢）岸青儿媳邵华随伺陪伴在母亲的身边。

陵园的不远处有一尊母子嬉戏的塑像，母子团聚，尽享天伦之乐应该是开慧的希望，开慧可能更希望那个在 1927 年 4.12 反革命大屠杀后被白色恐怖吞噬的小儿子岸龙也在身边吧！

开慧故居是她父亲杨昌济和兄弟住的地方，占地面积较大。进大门左面是毛泽东 1921 年作为杨先生的学生第一次来杨家时居住的房间。开慧的房间在后院，在这里度过了她的童年少年快乐时光，生命最后三年的艰苦时光。

开慧房间简洁，床桌箱柜而已，推开简陋的木门，门碰在墙壁上，轻轻晃一晃，门后被撞墙壁上有几张照片：开慧抱着岸青身边站着岸英（人称不完美的合家欢，那时，岸龙还未出世，父亲毛泽东没在身边），岸英兄弟三人在上海大同幼稚园的合影。当年我带 78 届高中毕业生来参观时，曾仔细看照片，忽视了那堵不算洁白的墙，多年后听说翻修开慧故居时在门后的墙壁里发现了开慧写的书信文稿。生命的最后三年，在敌人屠刀时时刻刻都有砍下来的日子里，开慧深深地思念着远方的丈夫，写下许多书信，希望他注意身体，相信他所做之事必定成功，希望自己能为他

分忧，自己一头牵挂丈夫，一头照顾孩子，写出了妻子对丈夫的绵绵柔情。这些信件用胶布包起来藏在墙壁里，躲过了军阀的搜查，但也未能送到收信人手中。信件发现时，毛泽东已去世多年。

1930 年 10 月 24 日，开慧和岸英同时被捕，狱中受尽酷刑，仍是铮铮傲骨，最后敌人表示：只要开慧同意登报声明与毛泽东脱离关系，即可恢复自由。开慧表示“我死不足惜，愿润之革命早日成功”。

1930 年 11 月 14 日在识字岭从容就义，年仅 29 岁，板仓乡亲冒着危险把他们身中三枪的霞妹子埋在了她亲爱的家乡（据刽子手供述发现身中两枪的开慧没死，又补了一枪）。一个月后，毛泽东得知开慧牺牲的消息，写下了“开慧之死，百身莫赎。”八个字，万分悲痛和内疚。以岸英三兄弟的名义，安葬了开慧。

全国解放后，毛泽东派岸英回板仓祭扫迁葬母亲的墓，并按时给开慧母亲寄生活费。开慧母亲去世后，同意她与女儿合葬。至今，开慧的原墓址仍有许多人前往瞻仰。

从古到今，中华女儿为女孝，为妻娇，为母刚，为国忠，板仓走出的霞妹子正是这样一个中华奇女子。一个不辜负丈夫的好妻子，不背叛革命事业的中国共产党好党员！

### 海云：

记得你曾写过霞姑点滴，没这篇写得丰满完美。

霞姑似夜空中最明亮的星星，九十载过去了她的璀璨依然于夜空闪烁，她的悲壮与伟大用任何语言文字去赞美去歌颂都不为过，她是这个时代的骄傲。

读文潸然泪下，她的故事铭刻于历史的碑文中，凭谁皆不能抹去。

霞姑是一位用鲜血镌刻了大写人生的伟大女性。

### 十八子：

歌颂英雄，文学的正能量。用心写是作者的德艺双馨。读了十分感动是感情的升华。

### 陆云霞：

顺着文章参观杨开慧墓地与故居，了解了她身前身后一些不为人知事，肃然起敬，蔡老师文笔流畅，字里行间亦悲亦壮，再现了烈士的侠骨柔情。

## 讲故事的人走了

徐庆宁

有一个会讲故事的人，在你慢慢长大的旅途中，陪伴着你行走，说着那些让你心驰神往的故事。大雪纷飞的酒馆，草长莺飞的江南，策马无疆的大漠，喧嚣热闹的京城；有人持剑从山谷来，有人独自成一支军，有人素手撕红裳，有人凤冠对情郎；少年眉目清晰意气风发，少女柔情万种英姿飒爽，侠客豪情万丈，英烈爱国情怀；大漠京城，千里奔袭，英雄战歌，响彻云霄，你甚至都听见了他们衣袂翻飞的风声。

秋去春来，花谢花开，星移物换，人来人往，岁月长河，潮起潮落。飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。15个跌宕起伏的故事，15个激励人心的传奇，以《书剑恩仇录》开篇布局，以《鹿鼎记》完美收官，每一部经典之作，都成为我们心中不可磨灭的印记。

这个讲故事的人说着说着，忽然有一天冲你挥挥手，说，我的故事讲完了；你也长大了；以后一个人继续走下去的时候，希望我的故事依然能够陪着你。他笑眯眯的回望你：我走了，再见啦！

此时才意识到，看他的第一个故事《书剑恩仇录》时，我们还是个不谙世事的大孩子呢。后来，那15个长长的故事，陪伴着我们的日日夜夜，被窝里的电筒光、上课时的抽屉里、吃饭时久歪着头、走路时低沉头、上班时神思游离、恋爱时话不离书……直到中年后。

2018年10月30日会讲故事的金庸先生因病去世了。初闻此讯，心灵为之一颤。报刊网讯连篇累牍的报道金庸先生不平凡的生平和影响着几代人的作品，一句句“金庸逝世了，一个时代结束了”的悼语让人泪奔。一个陪着我们成长，讲着爱国、正气、扶危、救世故事的长者，忽然离世了，怎不让人黯然伤神、潸然泪下？

为什么金庸先生的作品会那么的吸引人？那是因为他的每部作品都精彩，跌宕起伏，伏笔不断，让人忍不住地往下读。他笔下的每个人物都是形象饱满内涵丰富，而并非简简单单的好与坏，每个人物背后都有着深深的故事，让我们更看到的是一个无奈的现实，由此推动着故事情节的发展。代入感特别强，读者总是跟着故事里的主人公起起伏伏，让人感觉如同置身其中一般。

为什么金庸先生的作品皆堪称经典？那是因为他所有作品都结合着中国的特定历史时期而写就。其作品并不是单纯的江湖纷争，而是建立在中国某个

朝代上面，从北宋五国到南宋末年元人入侵，从元初忽必烈扩疆到明初朱元璋称帝和明末清兵入关，以及清朝康乾盛世等。结合着历史知识，充满着爱国情怀，读起来，让我们更加有亲切感，更加有真实感。

为什么有那么多人喜欢金庸先生塑造的人物形象？那是因为一个个大众化的、贫民化的男女角色，承载着每个人的心中之“梦”。他（她）替我们扬善惩恶，他（她）替我们针砭时弊；他（她）替我们爱，他（她）替我们恨，他（她）替我们极致的完美！那一个个血肉丰满的人物，或豪气干云，或意气风发，或阡陌纵横，或绵里藏针，或玲珑雅致，或纤秀金巧，或刁蛮任性……人物栩栩如生，故事回肠荡气。

为什么捧起金庸先生的小说，令人那样的爱不释手？是因为其语言精美、情节曲折、描写细腻；放下小说，让人那样的久久难忘，是因为其笔下人物有血有肉、有棱有角、有滋有味——郭靖有情有义，令狐冲重情重义……在这里，我们看到的是一种文化的传承，一种精神的延续，一种爱国的挚情，一种正义的化身。

年少时读金庸，看到的是里面那些上天入地的武打场面；年长后再读金庸，看到的是隐藏在种种绝世武功后面的那些悲悯与感伤。讲故事的人，陪我们走了那么久；讲过的故事，仍然会陪我们一直走、直到老。

先生虽然走了，但先生笔下人物依然闪跃在我们面前，愉悦了时光，启迪了心灵。

**王东来：**一千个人有一千个哈姆雷特，一千个人有郭靖、黄蓉，杨过、小龙女……，徐庆宁说起金庸，是她心中的金庸。读过金庸、爱读金庸的人太多太多；痛惜先生仙逝而感慨缅怀的人同样太多太多。而徐庆宁的这篇文章，我们仍能读属于她的真情实感。写作，不只需要技巧，同时需要有感情的注入。源于作者心底的自我感动，才是能打动读者的东西。所以，我们不主张无病呻吟的“硬写”，希望是有表达冲动的一气呵成。

**十八子：**读《讲故事的人走了》有感：首先是题目抓人眼球，把金庸说成讲故事的人，既妥帖又平民化的伟大。众所周知，上至总统，下至走卒贩夫都听过他讲的故事，“侠”统四海。其次，文章哀而不号，念而不悲，深情如水流淌，回归记忆的海洋。写文章就要这样落笔，由感而发，满腔深情，感动不了自己的文章，怎能打动读者！（转下页）

## 上学第一天

陆云霞

“小同学早点起，不要迟到”，女儿来到外孙团子床边，测量体温报告学校，然后说老师发了叫早短信，团子一骨碌爬起床。

老师号召力真强，其实我催过，他睁一眼又闭了。现在抢着去洗漱，吃早饭，半碗粥、小方糕、鸡蛋、一瓶奶、二片猕猴桃和三小片梨，平时一小时的进度，只用了二十分钟，换衣、换鞋的速度也是前所未有。

出门遇到新搬来的吉同学，两人虽只见过一面，背上书包，便有了共同语言，叽叽喳喳，口罩挡住了缺牙的嘴，眼睛笑成一朵花。这一刻，团子等了太久，半年来他像个游荡浪子一般没了方向，变得吃饭拖拉，不开心就哭，常惹我生气。现在要上学，见了同学，整个人神采飞扬，精神抖擞。

八点的阳光透亮、热烈，公交站台上团子又遇幼儿园稚同学。上公交车后，家长们交流带孩子的辛苦，热热闹闹，原以为好朋友久别重逢会欢喜相拥，看他们却神色凝重，注视车前方，期待、紧张，还是激动？竟一言不发。学校门口有七八个警察及保安维持秩序，团子一脸庄重，与同学穿过审视的目光进校园，脸上汗珠点点顾不得擦，挺起胸膛走向通往教学楼的专用道，俊俏的背影仿佛说：我长大了。

放学交接严格得离谱，我持卡进校，在操场的帐篷下排队待命，学生按班级顺序下楼，老师叫一个学号，对上家长卡号才放人。紧张而有序的场地上，家长们不敢多动，生怕像唐僧出圈便遇妖似的，站原地不停地擦汗。

团子来了，受教一天懂许多，拿着开学典礼发的小海豚册子，给我讲解行为规范：“整理好仪表，文明上学校”，看他满身书生味，正想夸几句，一眨眼飞到等公交车的同学中间，你推我拉的，一群人跳着、笑着，矜持全不见了。登上公交车，小学生们迫不及待地炫耀本领，稚嫩声音齐齐响起：“国旗国旗多美丽，五颗星星照大地。祖国前进我长大，我向国旗行个礼”。幸福是一种满足，看着幸福中的孩子们，车上男男女女没有一个出面阻止，反而默许、赞许，甚至随着兴奋的节奏晃动。说真的，现在找不出几个国家，能这样轻松愉快乘车的。

晚饭时分，团子滔滔不绝，任课老师、吃饭情形、奖惩要求讲了个遍，又说“一天三节语文课，吓煞人”，我说：“你能想作文题，还评论古人诗好不好，语文课会喜欢的”，他顺藤爬：“我还能读安徒生童话，《白云

（承上页）

**如果：**《讲故事的人走了》，其实“故事”并非都是臆想编造出来的，有些故事却是真真切切的“实事”，从这个意义上来说故事是曾经发生过的事。一个优秀的讲故事的人往往有着广泛的阅历、难忘的经历和深刻的思维，他所讲的故事也往往能折射出他的人生缩影。

我们在故事中享受愉悦，在故事中受到启迪和激励。也许将来的某一天我们也会成为故事中的主人翁，那个讲故事的人正是这篇文章的作者。

~~~~~

茶舍》上的字也懂很多了，记得海云阿婆写过《云在茶香》的诗，“云在茶香前面是茶树，边上有好大一片竹林！”，他比划着，越说越兴奋，越说越远，妈妈敲桌子：“食不语，寝不言”，他才停下东拉西扯。

晚上，团子意犹未尽，像要秉承白云传统似地：“上学第一天，要做个记录才好”，有感想发，让我起个头，我说：“早晨妈妈催起床”，他接：“刷牙、洗脸、吃饭出门”，“遇到同学一起上学校”，他再接：“高高兴兴进校门”，他犹豫了一下：“乱糟糟，要写成唐诗那样才好”。要求这么高？想想明白了，今天教的是朗朗上口工整句，好吧，我反复琢磨，四句话改为：

微张睡眼师令降，洗漱吞饭换衣装；三两同窗结伴，前程万里喜登航。

“这样行不行啊？”我问，静悄悄，没回答，他已进入了梦乡。猫嫌狗厌的人终于安静成了美少年，漫漫求学路，需要奋斗求索，一直被呵护的他不知能否适应？我不免担心起来。

回味一天经过，团子的心思比妈妈、比我入学时多了几道弯，他正在从稚幼中脱胎成长。

我释然了，自此以后只需用爱浇灌，静待花开。

王东来：喜欢喜欢着新奇的孩子，喜欢喜欢着孩子的奶奶，喜欢你那充满喜欢的文字。好的写作就是这样的，自自然然的说故事，不刻意负载沉重的道理。文章的节奏感也极佳，出声诵读，如水流淌。

海云：这是一篇非常接地气的作品，文字淡如流水芬芳于字里行间。

陈丽琴：描写生动，文笔简练，团子的可爱、懂事跃然纸上。

写作研究邮箱：szldxzyjh1@163.com

本期责编：陆云霞