

写作研究

苏州老年大学写作研究会主办

主 编：黄海云

编 委：尤曙东 朱 莎 朱蓉芳 陆云霞

唐禾禾 魏惠然 刘婉英 徐丽霞

2019年6月12日第175期

春语江南

作者：黄海云

立春那天，穿着大衣顶着凉意在心里忖度——春来了还这么冷……

走过河岸，柳拂发髻时见着了万丝千缕中的鹅黄初绽……迎春金盏毫不吝啬的呈现金黄，梅色缤纷暗香浮动，海棠贴杆羞涩江南。

春循序渐进入江南，风凉面语欣然，雨淅沥意柔绵，草坪上有摇曳的嫩芽，枝头有争喧的鸟群，暗夜能聆听流水的芬芳，雨后可赏拔节的竹海……

不经意间，餐桌上有了鲜蚕豆、香干拌马兰、有了咬春的枸杞，腌笃鲜当令，当然也少不了肥肥的炒螺丝……

春就这样肆无忌惮的张扬在江南大地，无论是陇头舒展的荠菜还是如雪的杏粉面的桃，谁都不愿在春光里逊色一二。

姹紫嫣红春色入骨，凝眸窗外的虎丘斜塔我久久沉思……令人窒息神往的古塔春光里尽显大美，一千多年塔身倾斜不倒，倔强矗立在吴中第一山上。铁马叮当在春风里，氤氲氤于烟雨中。她无需以色列世人，千年昂首不屈就足以令天下人仰视。虎丘斜塔是姑苏的骄傲，也是姑苏人面向阳光的写照！

虎丘茶园深处，常会有一群谈兴正浓的茶客，那张张可掬的笑脸上仿佛都烙有不敢老去的神态。他们选了“云在茶香”为《白云茶舍》以文会友的好去处。

品着“白云茶”，我常会暗自端详茶舍的众位

名人名言

名人名言：读书给人以乐趣，读书给人以光彩，读书给人以才干。

——培根

文友，会想该用什么样的语言什么样的词汇赞美他们？是啊，对他们怎样的溢美之词都不为过。一群秋丝染鬓的男女结伴而行，忽略了岁月的蹒跚、疾病的骚扰，似水流年中笔耕不辍。

他们中许多人已至怡养天年时，可是他们没有。终生努力奋发向上的心愿，激励着茶舍中每一位成员，他们珍惜舍不得寒来暑往的岁月，不敢随意挥霍光阴。

英国浪漫主义诗人威廉·布莱克在长诗《天真的语言》中说：一沙一世界，一花一天堂。双手握无限，刹那永恒。草木尚且惜春，人非草木岂可漠视红尘。深暗行得春风有夏雨的文友们，字里行间透着多年不懈的艰辛，劳作在文字的半亩方田中。

都说人生当如夏花般绚丽，似秋叶般静美，可众文友们更明白若无春如许，何来果满枝瓜满地的真谛，他们矢志不渝不敢忘了自己的追求。

于岁月与古塔而言，我们那么渺小，但我们追赶太阳的信念丝毫不逊色于红尘每一位热爱生命的追梦人。

春真的绿了江南岸，春阳簇拥着白云茶舍的众文友，用指尖在文学的原野律动。身后串串音符远方云淡风轻，虽然脚下步履不再矫健却坚定执着。

蔡景庆：很好的一篇散文诗，很清新高雅一位写手，很知性的一群丽人作者，春在招手，前行前行，文字就是鲜花，素养就是种子，在原野上一路芬芳！春语江南，江南语春！

陆云霞：从梅引出春鲜，再到古塔，最后落笔白云茶舍和一群步履不矫健却坚定执着的人。不放弃追梦，这大概就是茶舍的精神。

石湖水声

——感觉篇

作者：李元钦

清晨，我在石湖边伫步，倾听那窃窃私语的水声，它们在彷徨地评说：帝王将相，指点江山的情怀，还是文人骚客，激扬文字的意气？

水一下又一下拍打湖的石岸，岸边寂寞的绿树叹息岁月峥嵘，一地黄叶诉说人间不公，对着偶尔飞来的麻雀。

这世界不好说，也不想说，你很精彩，你很温柔。让后人说吧！因为红尘中人看不清大千世界！

还是“莫言”，还是“巴禁”。

苏州玄妙观旁有块“无字碑”，因为方孝孺不肯屈服权贵，歌颂明·朱棣，宁灭九族，留下清气在人间；周朝武则天墓前也矗立一块无字碑，原因非类同，千秋功罪谁与评说。虽然，大多数历史是帝皇御用文人所撰写的，但也要得到老百姓认同才好！于是高人就想出：不立文字。大智慧！

水波抚过来，又退回去，烟了彼岸，雨了此岸。

仰望上方山山腰，有一座庙，是上方山老爷的行宫。从前，方圆几十里的穷苦百姓都要来这里借“阴债”，陆续不断，无须立下借条，口说为凭，你要多少，他就借给你多少。小时候，我曾跟随母亲去过，老爷的善与恶，我不敢断定。庙是破烂的，老爷穿得也不光鲜，不知这位老爷是富可敌国呢，还是专门开空头支票的，口惠而实不至，效果如何，只有天知道。

当太阳冉冉升起，湖水逐渐变得清澈见底，周围的景物层次分明，立体化了！改革开放后，石湖经过开发，修葺，她的面貌焕然一新，卓然于历朝历代。

我从梦境中回到现实。想起《石湖诗人》范成大的诗：

晓雾明曦绀碧烘
横塘西岸越城东

他为石湖写下很多著名诗句，告老返乡后，终于斯。想起沈寿的刺绣以及她和张謇的爱情，让人唏嘘，肃然起敬；想到每年农历八月十八游石湖的盛况，杏春桥妩媚的月亮，想起湖中的鲜嫩味美螺丝以及夜宿菱叶底下娇滴滴的鹭鸶鸟，想起许许多多的美好，尽在石湖之中。

原来，今天的石湖竟如此之美，梦了我的一生！

蔡景庆：以石湖上方山老爷庙为主线，指点江山激扬文字，演绎推理佐证，书生意气，挥斥方遒，使读者眼目一新，学习了。

海云：夜读你的《石湖水声》，耳畔犹闻清波涤岸，谋篇有道用词明快且层次清晰，是本文的亮点。学长兄的笔下言之有物，所述简洁无拖沓，读文好似享受了一顿诗化美餐。又：感觉文章结尾处缺了点什么，有待商榷。

七绝·暗香

作者：黄海云

斜塔涤尘千载韵，
白云竹海漱辞章。
梅依明月栖疏影，
依恋人生此暗香。

2019年2月最后一天，我们《白云茶舍》众文友相聚在虎丘山麓的“云在茶香”茶室。

“白云”杯中氤氲“竹海”窗外摇曳，坐中欢声妙语咬文嚼字好不惬意。

归时去了冷香阁赏梅，虎丘塔下与梅同欢……

注：虎丘茶以“白云”冠名，天下绝品唯可惜产量太低，深闺掩于云深处。

槿树叶

作者：刘婉英

小时候在学校，同学老羡慕我的头发又黑又亮，比她们好看的多。我就说，我妈妈用槿树叶帮我洗头的。他们睁大眼睛看着我，露出好奇怪的眼神。

是的，妈妈从农村出来的，一直带着这个习惯。采来槿树叶，浸泡在水里，用手搓揉，一会儿水变成幽绿幽绿的，再把叶子捞掉。我总是害怕那太绿的东西，妈妈把我头按下去的时候，一股浓烈的青蒸气直呛鼻子，我总是闭着眼睛屏住呼吸。妈妈双手摩挲，裹着滑滑腻腻的水，还带有些凉意。洗好后，再用清水过一下。在院子里太阳下，妈妈用梳子把我的头发梳呀梳，一遍又一遍，越梳越滑顺，一阵清风吹来，感觉好舒畅。然后妈妈去做了个野葱拌的饼，我坐在高高藤椅上，双脚荡悠着，晒着太阳，吃着葱油饼，感觉那是世界上最好吃饼。

我再大一点，妈妈说你可以自己去采了。然后我凭着记忆到了以前和妈妈一起去过的地方，那个地方叫朱家庄，那是个好遥远的地方。在一户人家篱笆前，用稚嫩的小手拉下枝条，踩下一片片叶子。门吱呀开了，出来一个妇女。“小姑娘干什么”，我吓得满脸通红，怯声怯气说“洗头用的”。那人笑笑，“好的，采吧”。还过来帮我一起采了些。满满一小篮子，高高兴兴往家走。

后来才知道，槿树是一种矮矮的树木，江南的农村随处可见。菜园子的篱笆，家家户户的后院，到处都有它郁郁葱葱地长着。到了秋天它会开淡紫色或粉红色的像喇叭花一样的花，花色美

观。

《诗经》中说：“有女同车，颜如舜华”。“舜”指的就是木槿，意思是这个姑娘的脸庞就像绽放的木槿花一样美丽。

木槿叶子洗发是一种从古时候就流传下来的沐发方式。很多地方有在七夕时用木槿叶洗头的习俗，木槿叶汁液之所以可以充当“洗发水”是因为这种其中含有肥皂草素等物质，可去污护发，也不会长虱子。可以看似很简单很传统的生活习惯，已经慢慢的淡出了我们的视线，取而代之的就是化学工业的崛起。

多少年过去了，我也不再用槿树叶洗头了。现在每次远足看见一排槿树叶，青翠欲滴，总是感到分外亲切。我不认识几种树木花草，只有它，总是最会识别的。每次都要对同伴细说一通，不管他们信不信，爱不爱听，我还是喋喋不休。我站在槿树下，凝神驻足，还不由自主去抚摸树叶。如果有时开了几朵鲜花，更会惊喜地望着。采几片叶子，放进我的包包里，或放些在怀里，我不用它来洗头了。我只是让微微的清香伴着我，某种气息温暖着我，幽幽朝着回家的路。

总不会忘记，在我头上轻轻摩挲着的，妈妈那一双温暖的手。我一头湿漉漉的乌亮浓厚的秀发，在和煦的阳光下，在柔风里轻轻飘动，透着植物的芬芳。这场景仿佛就在昨天。

李元钦：芳草的《木槿叶》写得很到位。作者用木槿叶洗髮的故事来思念母亲，既平凡又深情，爱在洗髮中徜徉！作者直抒胸臆，行文如春雨，润物细无声，我以为，这是一篇清新脱俗的散文。

徐丽霞：对母亲的思念如溪水般缓缓流淌，文章温情婉约。

老宅井事

作者：唐禾禾

童年我生活在古城区一条充满诗意的小巷——一花驳岸。尽管我们居住时，小巷里没有花，没有河，更没有驳岸。但我从心底相信小巷的前身定是又枕河又花团锦簇。

老宅据说早先是开典当铺的，共有三进，我家住最后一进，东向一条备弄又宽又长又明亮，每进朝东开有边门。

我们进门是楼上西厢房底层，对面东厢房底下有一口井。得天独厚，并在室内，取水、洗衣、洗菜免受日晒雨淋之苦。这井栏是石雕的，颇精美，不堪大。但听邻居阿婆讲，井栏不大，井大，天井下面都是水。一头雾水的我暗暗思忖，放学后要和小伙伴在天井跳绳跳皮筋，不会把地跳漏而落井吧，难以言说的困惑萦绕在不安的心灵中。

这口地下范围很广的井，水确实用之不完，取之不尽，从不枯竭。巷子里的井没水了，左邻右舍都到我家拎水。时日一长，我们觉得拎水人打破了家的自在自如的娴静，打乱了日常生活的浅淡。

居委会干部和我们协商，想在备弄顶头开一口深井，供周边居民共享。这备弄我们孩童真心喜欢，大人也割舍不下，夏乘凉冬晒阳，我们学骑自行车因地制宜不用出门，困难年代种的瓜豆菜蔬供我们充饥饱腹度难关。

既然要方便四邻八舍，大人们点头答应。

深井开好，备弄门给起早吊水的人踢坏了多次，溃不成形的门最后索性拆了。隔壁人家图方便，自开家门，备弄成名副其实的公共场所。从东方鱼肚白到月上柳梢头，吊水人络绎不绝。

备弄不复存在，心若安好，皆是景象。我们倚在门口，洞观井边风景，闻听市井闲聊，捕捉生活气息，泰然而乐。

这口大井，直到街坊改造，才完成使命，寿终正寝！

古井，姑苏博大精深的文化，温润了多少颗心，滋养了多少个家，哺育了多少代人。历史浸润过的地方，沧桑气息会不经意流淌，古井流淌着漫长的历史沧桑，绵延千年古韵，壮美无比！

朱莎：写得好！古井古韵，姑苏街景。或许，每个生活在那个时代的苏州人心中都有一个特定的“井”的故事。禾禾的故事从童年心路、情景到井的完成使命交待得明明白白。

朱蓉芳：读禾禾的老宅井事，文章紧扣老宅、井主题，行文流畅，文散意不散。

草原日出

作者：朱莎

我是准备好看日出的。头天晚上查明辉腾锡勒地区日出时间。

一夜无眠。小小蒙古包出人意外舒服，两张比欧洲旅馆大得多的小床洁白整齐，电视、茶几、圆桌，绿萝、卫生设施应有尽有。

那也睡不着，今晚注定沉醉！

5点起床，洗漱完毕即出门。打个寒噤，好凉！带来的衣服统统穿上，那也没用！这可是江南骄阳似火的季节啊！整个大院静悄悄，空气清冽，沿着湿绿绿的木栈道，走向通往草原的大门。大门紧闭。近前看，虚掩，没上锁，喜出望外！拉开铁门，却又惊心——偌大草原，就我一人，胆大妄为！猛一回头，一条大狗跳跃着向铁门跑来，吓得我赶紧奔回，把铁门紧紧拉上。这下，它跑不出来了。昨晚去看篝火晚会，看得正起劲，就是这条没人管的大狗竟钻到狂欢的人群中跳来蹦去。天生怕狗的我，只好跑回蒙古包。狗狗，难道还不让我看日出？

大地微朦，晴空万里。举目四望，“天似穹庐，笼盖四野”何等贴切！晨曦中几匹老马低头吃草；几个木雕静静蹲在路边，仿佛与我一起准备迎接日出。整个草原安静得出奇！不一会儿，东方渐渐露出一片红霞，红霞越扩越大，太阳终于慢慢露出头顶，接着露出半个脸。很快，一个发亮的红色大球从地平线上缓缓升起，霞光照亮大地，照亮风力发电机，草原的轮廓渐渐清晰，整个世界渐渐复苏。终于，太阳一跃而起，发出万丈光芒！哦！这个清晨，属于我！而我，在偌大的苍穹下，如此渺小！此刻，一碧万顷的草原在阳光

（下转第五版）

(上接第四版《草原日出》)

的爱抚下如绿绸般铺向天边；一棵棵小草、一朵朵小花经过一夜休眠，精神百倍，晶莹的露珠把它们装点得格外鲜亮、好看，仿佛专为我展示着生命中最动人的一瞬。远处山坡的线条那么轻盈，如用黛色丝线勾勒；四处翠色横流，流入天际，流入心田。

真想吟一首小诗，赞美草原；真想放开嗓子，唱一曲草原之歌。可是，我的词汇那么贫乏，我的歌喉又怎能描述这动人的一幕。我感到幸福！

也许，幸福本身就是一种静默的享受，好比画家成就一幅好画，作家成就一篇美文。爱好旅行的我，此刻感到一种不为人知，也无需为人所知的幸福！幸福之余，我想，该做点什么，来回馈美好的世界！

李元钦：《草原日出》是篇极好的美文，谢谢作者！文章细节写得精致，心理活动写得丰腴，叙事层次分明，文字出彩。可圈可点！

徐丽霞：看你的美文《草原日出》仿佛跟你一起神游草原，领略日出的壮美，全文自然流畅，语句优美！

(上接右《茶园情思》)

好多年过去了，听说年轻一代人因山里的“茶叶”生意难以竞争，放弃和荒废了些那高山上的老茶园。

记忆中的茶园历经百年沧桑，循茶道之美，彰显茶文化的魅力。但愿那片片茶园能在一代又一代人辛勤维护下永远繁衍生息，愿古老的茶园焕发生机，更好的保护和发展绿色环保“茶园”，愿发展茶叶生产的同时，使得茶文化也更加得到保护，传承发展。

陆云霞：你生活经历丰富，故事也多，看了文章就觉得茶山美、姑娘美。

刘婉英：茶园风貌，茶园情思，茶园风情，一副图画。

茶园情思

作者：李苏庆

我十几岁时曾经尝试着住到山里，过了几天採茶女的生活。

那次，乘着每天仅有一个班次的公共汽车去往山里。1个半小时后下车，又走十几里山间小路才到达茶农居住的自然村。那里大多是粉墙黛瓦的徽式民居，望去村庄房屋排列得错落有致。

老式“茶园”都是一块一块零散“隐藏”在各个山头之中的，茶农们的屋前屋后并看不到什么茶园。採茶需每天早上四、五点钟即黎明时分出门，要走过很长的山间小路(少则两三里，多则五六里之远)到达茶山。出门有时还看不清楚路，由于地方生疏，我老望着天空看方向，看东方出现鱼肚白，又看满天朝霞，朝阳喷薄而出，光芒四射……。当阳光洒满山头时，我终于放松了心情。一到茶园，人们开心地说着笑着，笑声、山歌声在山谷里回荡……。晶莹的露珠在绿色的树叶上，在阳光下似一颗颗水晶闪闪发光，最不忍看它一碰即跌地散落的样子……。茶树伸出茂盛绿嫩的枝叶，一静下来就听见“咔嚓”“咔嚓”的採茶声。茶园里採茶的大多数是些年青姑娘们，因为那里没有太阳日照暴晒，她们的皮肤都显得很嫩，由于每天劳作锻炼，身材也都是姣好的。虽然起早歇晚忙在採茶季，那乌黑的大眼睛，黑头发大辫子，白里透着红润的脸上，总是洋溢着动人的笑容。……茶乡的山美、水美、姑娘也美。

茶园为什么那么远？经打听终于明白，茶农的祖先们早在几百年前就深得茶道，他们把茶园一锄一锄的开垦在远离居住地的高山之中，得以日月精华、雨露滋润，使得茶叶自然清香……。茶道中说：“茶”因洁生乐，茶叶树生长的环境是要求“洁”求“净”的，从种茶、採茶、焙茶、包装到冲泡饮用，全部过程都要享受这“洁”字的。……茶树生长的环境也是愈“洁、净”，生长出来的“茶叶”愈香……。茶园旁可种玫瑰、菊花，等等，但不能间种菜蔬，因菜蔬需要施肥的，茶叶极易吸收异味的……。

蓝天白云下，绿色迭起的山峰环抱着村庄，宛如油画。那里的空气如同天然氧吧，饮用水是大山里清澈的地下深井水。因如今常常置身在pm>2.5的氛中，会时常回想大山里的环境，那是多么清新脱俗的美呵。

路迢迢

——去远方

作者：朱蓉芳

1976年是个不平常的年，伟人相继离世，唐山大地震，顷刻高楼变废墟，埋葬了多少鲜活的生命。

那年七月我被无锡学校分配到山西省，电子工业部部属企业，工厂正在基础建设中，也就山沟沟里几幢楼，代号四四XX，山西省沁水一号信箱。

八月上旬和同学红相约启程去那遥远又陌生的地方，可知的艰辛，不可知的恐惧。站台上，玻璃窗外亲人含泪挥手送行，窗内我俩的泪水顺着脸颊不停的滴下。

从苏州到山西，那时是没有直达火车的，要坐十几个小时到郑州，转车到山西长治市，那时的长治城市，一条街一个警察一座亭，一个商店一只猴！到达长治后再坐汽车翻过太行山，才能到达我将生活工作的地方。

车轮转动，不断西行，和故乡的距离越来越远！车上我俩默默无语。对面座位上，几个山西乘客，见我们两个江南小女子，离开家乡泪水涟涟，顿生怜悯之心，主动说一路上要照顾我们，他们一行五人，是长治国企的技术干部，到上海出差的。火车行进中，开始给我俩介绍山西的人土风俗，风趣地说山西有八大怪，姑娘叼着大烟袋，抱着孩子谈恋爱，草帽当锅盖，火车跑得没有汽车快……，一边说一边笑，逗我俩开心。

本是萍水相逢，却有如此一番热情，慰藉两位少女不安的心！我在这陌生的路上，感受到了人性的温暖，对即将的工作生活增添了一点信心。经过十几个小时到达郑州，那五人又跑前跑后为我们安排住宿，买明天到山西长治的车票，隔天早上，又是叫我们起床，一起吃早饭，帮忙提行李

品鲜绣花锦

作者：薛招娣

南浔的早晨，找一家点心铺要一碗馄饨，佐两只汤包，这早餐既江南又怀旧。不期遇上了“绣花锦”。

喜欢馄饨。在家包馄饨可简可繁。简单的，买回现成馅料和皮子一裹便可下锅。想吃地道点的，馅儿得下功夫。初春时的野荠菜，洗净淖水剁碎，冬笋不嫩不老处取片切细，和上土猪肉糜，按自己喜好调味。包馄饨，馅儿不是越多越好，而是找到刚刚合适的那个度才对。然后草鸡加冬笋和火腿煨汤，将下熟的馄饨盛入鸡汤，再洒几粒葱花，色香味俱佳。

进店点馄饨，先问馅儿。店家说，有绣花锦的。绣花锦是啥？女主人在桌上写下“绣花锦”三个字。依旧不知所云。跟着店家到后厨，馅儿与青菜肉酱相仿。好吧，原本想吃荠菜馅的，现在被“绣花锦”吊起了胃口。

（下接第七版）

（上接左《路迢迢》）

，赶火车，就像是长者照顾自己孩子，不是路人，更不像是陌生人。到长治火车站后，他们帮忙叫了一辆带篷的人力车，关照师傅把我们送到地区电子局，那是我们的报到地。看着我俩离去，然后再出发回家。

这么多年过去了，每每想到这路上车上的温情，心里充满了感激和温暖。

70年代到80年代初，我每年行走在那条火车没有汽车快的路上。

海云：读去远方：每一位有过上山下乡的知青，都曾经历过这样或那样的泪涟满襟，往事不堪回首。再回眸，笑靥中依然噙着泪花。毕竟那是我们走上社会迈出的第一步，多少浪花会消失那朵却烙入心尖。好在作者让辛酸的往事，绽开了温馨的花瓣，很感动。红尘滚滚往事并不如烟……

唐禾禾：蓉芳文朴素简明，真情实感，最易动人，很棒！

(上接第六版《品鲜绣花锦》)

一碗馄饨端上桌，瓷匙舀起一只，轻轻吹着，准备下心情。

咬开，味蕾迅速辨别，口味确实与众不同。它的特殊是那种淡淡的，隐约在有与无之间，却又绝对能够感知的清香；经霜的青菜已是一炒就酥烂，可它比青菜还软糯绵甜些。一只馄饨入口，唇齿留鲜留香，就像立于茉莉花前，隔着清露与之对话。

突然想起一个小区住着的朱师母。吴江人，常回老家走亲访友。冬春两季会带些长相特别的菜给我尝鲜。清炒时，碧绿生青着实惹人喜爱。对了，那个味道与此如出一辙。

在古镇的小街徜徉，有一段特别热闹，走近了才知是菜场。刚刚担入菜摊的两筐新鲜蔬菜面前几位阿姨正在购买。“是绣花锦吧？”卖菜的她睁大眼睛，看着我这个外乡人用普通话说出了她担子里的菜名，不亚于遇到不认识的人喊出她孩子的乳名。我开心极了，原来“绣花锦”就是吴江香青菜。

绣花锦的名字缘于一段美丽的传说。西施告别家乡去吴国，来到南浔。她不愿侍候吴王，在溪边洗净胭脂花粉。农家用这小溪的水浇菜，菜变得又壮又香。传说总有些牵强。在我看来，西施这位美人与绣花锦这款菜名相得益彰，也不枉上苍对南浔的眷顾。据说，叶片上布满丝丝缕缕绣线般细茎的蔬菜，只在南浔方圆十里之内最为正宗。十里之外，形状是它香气就不是它了。一如“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”，你只管羡慕南浔人的口福，但想移入他乡终是不能。

江南古镇的风景大同小异。无非是小桥流水人家的寻常，无非是熏鱼面青团子袜底酥唤醒的早晨，无非是渔火倒影小船欸乃伴着小饭馆里夜宵的惬意……尝一回“秀花锦”，南浔便有了独特的味道。

惠然：饮食文化博大精深，品鲜绣花锦文采飞扬。一方水土养一方人，原来南浔有此美食，你无意中给南浔做了广告，真想去结伴南浔去品尝一次绣花锦。

海云：吃过香青菜，却不知其有如此动人的又一名，知名“绣花锦”倍觉学无止境且无涯也。喜欢“馄饨”里的妙趣，自以为写馄饨者的字里行间更有滋味。一个漂亮的收尾，赞一个！

优雅，永不褪色的美

作者：徐庆宁

2019己亥年，老乔迈进80岁，众姐妹欢聚为伊祝寿。初见老乔，让人惊异。我，竭力将老乔的年龄往老里猜，横看竖瞧我说：乔局，看来去您至多68岁。老乔合掌柔柔一笑忙不迭地说：谢谢，谢谢。优雅气质，在不经意间缓缓流淌。

欣赏老乔雅致的穿戴。薄薄的艳丽玫红毛衣，柔软衣领层层叠叠随意地装扮着项颈；配上件细黑纤维米的低圆领外衣，白色小纽扣如粒粒珍珠镶嵌在门襟上；一袭修长黑裤隐约遮盖着一双黑绒鞋。娴静并洋气之美，泼面而来令人赏心悦目。

欣赏老乔年轻的心境。虽八十高龄，仍端庄秀丽。脸庞饱满，白里透红，银发卷曲，唇红齿白，一个光彩夺目美丽依旧的老太太伫立在眼前。午餐间、点烛间、留影间，老乔换了三套装，花兰长围巾、红色长毛衣、锈红羊绒大衣，还有那镜子胭脂眉笔随身带。你难道还会感觉她七老八十了吗？

欣赏老乔温婉的言语。席间在廊道交谈，留下了深刻印象。她娓娓道来：一是忘记年龄认真（吃、睡、走）过好每一天；二是晚辈之事彻底放下，自己身体好是对他们最大的帮助；三是不生气不记气开开心心过自己的日子；四是要打扮要穿戴，要挺胸要柔和，气质自然而然就出来了；五是要活到老学到老，丰富精神生活，自己退休20多年没离开过老年大学不断地获取各种知识……。听之不由人肃然起敬敬佩不已，如此优雅的生活理念，让人怎么变老？

优雅是一种味道，是由内向外散发的芳香。优雅是一种自信，是含蓄谦逊的美德。优雅是一种积极的生活态度，是与众不同的智慧。优雅之人有着独特的审美能力，一颦一笑、一举一动都让人心悦诚服。

优雅，永不褪色的美。

“人变老，不是从第一道皱纹、第一根白发开始，而是从放弃自己那一刻开始。只有对自己不放弃的人，才能活成不怕老、不会老的人。”村上春树如是说。

刘婉英：有一颗平静的心，就会有优雅穿越岁月的美丽。

海云：优雅是一种人生态度，活得精彩的人才年轻，乔亚光也是从写作班走出去的，而今一年总会见上她几次，她是一位热爱生活的老人。有个性气质好！欣赏作者的审美角度！

窗外

作者：陆云霞

劳动节不用劳动，惬意。泡一杯茶，坐阳台上，悠然消费这难得清闲。

空气带淡淡幽香，这持久的香来自窗外一棵桂花树。

二十多年前，树高还不够底层车库窗，但已经有花，零零碎碎，不分季节地开。女儿长，它也长，直到有一天，叶茂枝繁伸进我家窗口。我喜不自禁，剪下送上门的好兆头，插一枝在花瓶，淡雅花香内外交融，弥漫全屋，令人身心舒畅。这一年，二个女儿双双考取上海的大学，心想事成。

桂花树到河边有五六米距离，形成一个不规则小广场，东西向贯通后成一条路，赏景的、玩耍的、钓鱼的、遛狗的，来往人不少。外孙在这条路上学会了走路，也从此认识花花世界：沿河树上石榴黄、桃花粉、枇杷绿，还有攀上香樟红红火火的凌霄花。

刚露脸的石榴花、不起眼的火棘花竞相开放，五月的树木没有四月芳菲，却多了一份成熟，无花果、梅子、桃子初初成形，枇杷结得最多，一球一球的随风摆动，青涩果自带骄傲，一二个微微泛黄的垂下头，沉重是成长的必然，果熟了会不会又把树枝压断，去年生生压折几根粗枝，物业员在楼下骂骂咧咧：枇杷又甜又糯，送上门不吃，嘴刁！不知说人呢还是骂鸟？

临河的树得天独厚，挺拔向上，也有几条调皮的枝垂下拨弄水。河面清水微波，对岸几幢六层住宅水中的倒影，像倒挂的水粉画，偶尔有船划破平静，捞去旧叶残枝。想当初，来来往往的船上垃圾堆满仓，颇为壮观，到晚上，河面可热闹了，东一声“噗”、西一声“嘭”，尤其是夏天吃西瓜季节，只要站窗口，准会看到对岸楼丢物的好身手。他们爱干净，垃圾不留过夜，及时便捷地清理了，可河滨遭殃。月光下，泛着粼粼碎光的水面，黑影幢幢，似有似无，怪吓人的。

这河名为菱塘浜，东接护城河，蜿蜒向西延

伸，中间一段比较开阔，遥想大规模建房以前，一定也风光无限：菱叶深绿嫩绿油油亮亮，平铺水面，白花点点圣洁似精灵。倘若我居高临下，看到的是满池彩绿，几只由远而近的菱桶慢慢撕开水面，不时传来拨拉菱叶的水声和笑声，那该有多好！好在人们觉悟：一屋干净不能算文明，河还原洁净。

这区域，春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。也许来过摘菱的西施，也许走过伍子胥忙碌身影，也许有走向未来的科学家和艺术家，但此时的我实实在在能感受到：吹拂古城的风扬起了今世的尘。

碧螺春挤挤挨挨竖杯底，津出盈盈清香，喝一口，沉淀于心。天下景三分色七分悟，何必惦记到或没到的名胜古迹，静下心身边处处是美景。

江山风月，本无常主，闲者便是主人。此刻，一池水、一片树、一条路、一杯茶，我独得清静。

徐一凡：优美的措词，形象地禅述了树的攀高和孙辈的成长，同时伴有影作，情感动容。

惠然：你的文章境景情并茂，最欣赏你的结句：只要静下心来，处处都是美景。江山风月本无常主，闲者就是主人。细细体味，富有哲理。

浣溪沙·网师园之春

作者：尤曙东

五彩池边芍药花，

冷泉亭畔柳枝斜，

满园春色透窗纱。

重翠轻红三月雨，

看松读画一壶茶，

诗情忽起向天涯。

爱美之心

作者：徐丽霞

一天整理相册，一张微微泛黄的照片打开了我尘封的记忆，照片上年轻的我，穿着裙子坐在椅子上微笑着，这张平凡的照片，却有着难忘的故事。

思绪飞到了四十多年前，我被上山下乡的浪潮推至广阔天地。一间小小的茅屋内，灯光下聚集着四个女知青，这是我的栖身之地，一间房用芦席隔开，里半间是卧室，外半间是灶头。这些知青姐妹是从各自的住地过来的，白天我们在各自的生产队劳动，晚上我们会互相串门，倾诉与交流，有时开心，有时悲伤，有时哀怨，离开了城市，离开了父母，这样的欢聚是寒夜里的一丝温暖。今天我们还有一个节目呢，这个带来了花裙子，那个带来了皮凉鞋，悄悄关上门，拉上窗帘，臭美一番。

当时的农村精神与物质同样贫乏，服装款式千篇一律，或灰色军便服，或草绿军装，并提倡

“新三年、旧三年、缝缝补补又三年”，补丁越多越光荣。谁打扮得花俏一点，定会招来非议，还会扣上资产阶级思想的帽子。但爱美之心乃是人之天性，而且当时正值青春年华，于是我们几个女知青悄悄相约晚上聚集我处，就有了现在这一幕：洗去腿上的泥巴，挨个打扮起来，换上当时罕见的花裙子、皮凉鞋，对镜自赏，发现被太阳晒得又黑、又瘦的我们，经常戴着大草帽、穿着粗布衣的我们，竟然有了几分韵味。但是觉得意犹未尽，于是，数天后我们带上裙子、凉鞋，一起进城照了相，留作纪念。这张已经微微泛黄的照片，被我一直珍藏着。

如今我们的世界是色彩斑斓的，现在的女性再也不必像我们当年一样，压抑对美的向往。你看 T 台上活跃着各个阶层、各个年龄段的美女，

她们以婀娜的身姿、自信的微笑、展示美的风韵，成为姑苏城一道美丽的风景。

绚丽多姿的服饰扮靓了我们的生活。但是高层次的美丽不但是服饰之美、身材之美，最重要的是气质之美。古人云“腹有诗书气自华”，容颜可以老去，气质却经过岁月的历练而沉淀，更加从容、优雅。

多读书、多学习可以提升自己的气质，内外兼修方能魅力永存。

爱美之心，人兼有之，美是女性朋友永远的话题。

李元钦：爱美之心，人皆有之。在哪个年代里，鲜花都开放在广阔天地里，青春在梦中苏醒……但经历了，也历练了，升华为人生财富。文章把少女爱美的心理活动刻画维妙维肖，展现人性之大美，不是读文，而是读心！

惠然：欣赏你的美文，爱美之心人皆有之，年轻人老年人人皆有之。说得好，腹有诗书气自华，内外兼修才能魅力永存。

浣溪沙·网师园赏芍药

作者：刘婉英

山石粉墙伴日长，

风姿绰约半亭旁，

篱边一朵更芬芳。

吹绿飞红蜂蝶戏，

听风品茗殿春香，

晚春留住亦端庄。

凡人生活小札

作者：徐一凡

凡人生活，忙碌昏沉，懵懵懂懂，今年正度八十又七，雅称耄耋之年。

不知是疾病还是年龄原因，每天凌晨二时以后就不能入睡，似眠非眠，似醒未醒，冥冥之中待天亮；5时1刻，闹钟响了，在床上伸个懒腰，起身，穿衣，手机充电，上厕所，烧水，洗漱，自由操，听广播…一系列流程，几乎同时进行，一年365天，基本天天如此，自诩时间不浪费，战斗的早晨，自得其乐。

在做各种动作的同时，6瓶热水烧得满满的，这时，老伴起床了，她备早餐我练字，共同吃过早餐各做各的事，新的一天又开始了。有时老伴半开玩笑的说，我俩，过去一家两个人终年疲于奔往家庭和单位之间，经济拮据，捉襟见肘，于今我你不上班，儿子、孙子、孙女都成家了，一家变四家，吃穿不愁，各自为政，快活吧？

我觉得，我是凡人劳动老来福。1993年退休以后，在居委会做了5年社会工作，以后又搞字画装裱。裱画15年，2012年八十岁遇到旧房拆迁，搬居到装有电梯上下的新楼小区，采光充足空气好，不怕风吹雨打，几经搬迁，越搬越好。

进入新世纪，报读市老年大学，遇到的从老师到同学，都是春风满面，温暖心窝。我底子薄，并没有受到不屑的感受。后来在散文写作班，又遇到一群才女，邀我加入写作研究班白云茶舍，我受宠若惊，有丑小鸭混进天鹅群的感觉。憨有憨福！

新的一年开始了，我执笔憧憬在春风里……

陆云霞：徐徐道来，朴实自然，一个体健且进取心强的老来福形象跃于纸上。

李苏庆：看了短文，觉得你好幸福，而且身体非常之健康，令人羡慕、钦佩。耄耋之年有此之健康及规律的生活，实属幸运。

住房变迁记

作者：魏惠然

我出生在解放前的北方农村，对那时的苦难有深刻记忆。记得小时候住的是土坯房，睡的是土炕，家中常断粮，记得最不喜欢做的事是母亲叫我去大爷大娘家借粮。

几十年沧桑巨变，从少年、青年、变成老年，但是人们却说我越变越年轻了。奇怪，难道时光能倒流？头发一染一烫，涂上防晒霜，穿上凤穿牡丹的花裙，在舞池中旋转，似乎真的回到年轻时光。

1971年儿子出生，三年后又生了女儿，爱人在部队每年一次探亲假。我要上班，还要拖儿带女，幸好单位附近有幼儿园，不然就是有三六臂也无法应对。

那时单位分配给我一个房间，大人孩子、吃喝拉撒都在一间房子里，大的哭，小的叫，晚间不能好好休息，弄得上班精神不振，开大会时常打瞌睡。

之后爱人转业安置到苏州，一家人终于团聚，分到一间河沿下塘的老房子，楼梯地板都有裂缝，走路吱吱嘎嘎作响。过道有口井，每天把井水提到厨房，倒进水缸，撒上明矾，煮水煮饭全靠这缸里的水。

儿女逐渐长大，一家四口住一间很不方便，爱人单位分配给一套永林新村两室半，我们老两口住半间，让儿女各有一间房，读书学习互不干扰，真心感谢组织的关怀。

爱人单位人员增加了房源不够，就在娄江新村加造一幢，于是我们交出永林新村的房子，搬到了娄江新村的五楼三居室，两间朝南一间朝北，光线明亮，空气对流，感觉更加舒适了。

建国七十年，改革开放四十年，方方面面都有了新气象。

从单位分房，福利分房，房改房，到商品房，所有改革都经历了，总体感觉是越改越好。

男大当婚，儿子30岁时找到对象。我们把所有积蓄拿出来还不够，向朋友借了些，再让儿子贷款一些，七拼八凑，花了几十万，给儿子买了一套婚房。

我和老伴都是奔八十的老人了，儿子担心我们爬五楼不便，就把二楼的房子让我们住了，一百多平方够宽敞，且大润发就在附近，购物交通十分便利，我们知足了。

安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。时下无论城市乡村，人们的住房都比以前宽敞明亮了。如今，百业兴旺生活富足，房宽心宽，每天心里都很快乐。人说心累人才老，反之，心快乐了人就显得年轻，难道不是吗？

海云：读这篇文章很有共鸣感。从数次搬迁，感受了建国七十年的巨变。祖国在飞速前进，百姓的生活条件逐年提高——由数次搬迁可窥一斑。在你的字里行间，读到了你的无奈，你的喜悦，你的感恩。

独领风骚 悠悠土楼

作者 郭双学

怀远楼

一座普通的客家土楼。

建于1905年。黑瓦土墙，双环圆形，四层。鹅卵石叠嵌的深楼基，三合土卵石竹木糯米揉春夯实，层层交错砌筑的厚墙壁，一律土石本色。楼墙顶黑瓦起脊两出水，出檐两三尺。简洁朴实粗犷高大，如山民立地顶天。

全楼一道铁皮门，门堂内三条水道，防枪防水防火。进门两口井，清食用，浊洗涮。楼内有楼木结构，名“斯是室”，取《陋室铭》意，上下二厅。下厅“诗札厅”，学堂祖堂，先生用房；上厅有舞台，娱乐场所。每户四间一楼到四楼，一楼厨二楼库三四楼住人。讲风水五行，彰显着人的聪明才智。

大门外两旁对联：怀以德敦以仁，籍此修齐遵祖训；远而山近而水，凭兹灵秀毓人文。嵌入楼名“怀远”。楼内，诗札庭门有对：诗书教子诣谋远，礼让传家衍庆长。斯是室屋架斗拱二联：月过花移影，风来竹弄声；琴书千古意，晓春花木心。木刻石雕，窗花年画，北方色彩与江南韵味交相辉映。

文化香满楼。

土楼群

小镇土楼多。

此镇原名长教镇，如藏深闺，因为电影《云水谣》改名“云水谣镇”。电影演绎了海峡两岸一对青年的爱情故事，只是借用外景，与长教镇毫不相干，却让土楼名声大震。究其原因，是古镇的土楼群和风景太美了。

为避战乱，北方人来到东南沿海，在大山深处，向恶劣的生存环境挑战。早期，一个家族一座楼，随着人员增多，土楼多了，聚集成群。土楼样式也多了：圆方半月，长椭凹凸，弧形扇形曲尺形，独出心裁，各领风骚。六百年斜而不倒的“裕昌楼”，长方形的沼泽浮城“和贵楼”，

楼内三道石阶步步升高的“步云楼”，俯视五瓣梅花、仰观布达拉宫、三圆一椭圆一方楼的田螺坑土楼群，俗名“四菜一汤”……总体来看，还是圆的方的多，且内部构成设置及内涵大同小异。黑瓦土墙，外表不粉饰；大门外有对联，楼名嵌入。各式土楼大都如此。

土楼群，雄伟高大，凝聚着智慧与力量，深山独一无二的村落，与世隔绝，繁衍生息，安全安逸安乐。

胜似桃花源。

土楼人

溪水清清，山道弯弯。

古榕绕古镇，浓荫遮街巷，水车唱着一首古老的歌。站在山顶遥望山谷中的楼顶屋脊，黑瓦组合，或圆或方，像飘浮在波峰波谷，如波涛，似浪花，一泻千里。

河岸古榕下，导游小覃娓娓道来。

古时，一对青年相爱，男的家穷，决定下南洋淘金。临行，相约永不相负，栽下榕树为证。五十年后回来，践约，再栽榕树证婚。才有了榕树公公650岁，榕树阿婆600岁的传说。

其实，以前山里穷，不少人下南洋淘金，养家糊口，有钱了回来，资助家人盖房，“怀远楼”就是这样建成的。真的，以前土楼人还是很苦的。

穷则思变。自从来了拍电影的，土楼名扬四海，越来越多的城里人来这里。步行的，开摩托的，坐大轿车的，开小车的，都是为看土楼。旅游业迅速兴起。

要说变化大，还得属我们土楼人。创业搞旅游，旅行社导游团饭店旅馆，如雨后春笋，荒山变成金山银山，土楼变成摇钱树。只要你愿意，人人有活干，家家有了富裕钱，投资办厂开公司，修桥修路建小学等。

我讲得太多了，请自己看。记住，下午去“和贵楼”，午餐我吩咐餐厅已备好。噢，不是导游，是经理？土楼依旧，土楼人却大变。

她，就是当今土楼弄潮儿。

忆老校长王季玉

作者：蔡景庆

当年
 一群女孩追逐嬉戏
 转弯角处~ 与您~ 撞个满怀
 收住脚步~ 屏住笑容
 向您~ 深深鞠躬
 望着娇痴的小姐
 您微微一笑
 “当心，别摔倒”——当心，别摔倒
 振华女儿~ 风雨人生的航标

当年~
 一群女孩爬树翻墙一不小心~ 偷看了您的房
 桌子 书籍~ 一张大床
 简单得有点空荡
 把自己嫁给了振华啊
 用工资帮助学姐~ 把困难档
 承继母志~ 豁达人生
 —— 振华永远的榜样

今天
 您端坐在校园里
 迟桂飘香~ 淡淡地沁人心房
 振华女儿回到您身旁
 抚摸您的手已苍老皮皱
 回眸过去~ 心底坦荡
 及时奋勉精进~ 壮志未蹉跎

今天~
 曲折前行~ 流光溢彩
 母校已走过百年
 满园书香~ 起承转合~
 质朴大气~ 真水天香
 倾听天籁~ 老校长啊~
 您的后继者~ 开拓 进取
 正努力铸造辉煌

注：因老校长王季玉耳聋，我们见她都是深深一鞠躬。

海云：诗非常精彩。读你的诗作，认知了振华的女校长王季玉先生，她的治学严谨她的和蔼可亲她的为振华献身，一位可爱且可亲的老人！

樱花迷人

作者：徐爱珠

去年铜观音寺晚樱花开得迷人，不去要错过机会，于是我约好几位同学乘 64 路车去光福铜观音寺。

下车，没有走几分钟就到铜观音寺。进寺，先拜佛再看樱花。那天天气特别好，和风四面春光明媚。

上得山后，踏进后花园，茶舍后面，就可以见到那片晚樱花林了。

耳听为虚，眼见为实，举目四望，但见绿荫丛中喷薄出一大片殷红色彩如云雾似彩霞，姹紫嫣红绚丽璀璨，这是重瓣晚樱，有烂漫怒放也有落英缤纷“满地锦”。

人在林中走，头顶彩云脚踏花毯，满目琳瑯色、盈耳蜂鸣声。忽然看见一个十多岁的红衣孩童，与她母亲一起扑蝴蝶，追来追去；一对夫妻在照相，此景此情令人心生愉悦。

原本铜观音没有樱花的时候也是十分令人赏心悦目，涉足山顶即可一览光福全景——有宝塔，有太湖支流……如今有了樱花怒放更是锦上添花。

据木标所介绍，这是一片中日友谊樱花林，植于运河河畔之公园，因洪水满溢，岌岌可危，后迁址铜观音寺，伴湖光山色中的光福塔山。

四月阳春，清风拂面百花绽放，古塔与樱花交相辉映，她为千年古刹增添了一道靓丽的风景线。光福铜观音寺的晚樱樱花林，真是环境幽雅清静的好去处。

而今再忆，虽已越年仍历历在目：那朵朵浅白的樱花相拥而簇。微风拂来，眼前好似又见花瓣雨纷纷扬扬在空中飘洒。

春光怡人樱如许，怎不惹我常回味。

唐禾禾：从行文中确实让我们看到了迷人的樱花，铜观音寺周边景点描写有序，很棒！

朱莎：“樱花”写得烂漫，读文字，如身临其境，春风荡漾、花团锦簇，好一派美丽景象！

写作研究邮箱：szldxzyjh1@163.com

本期责编：徐丽霞
 （承印：星文印刷）